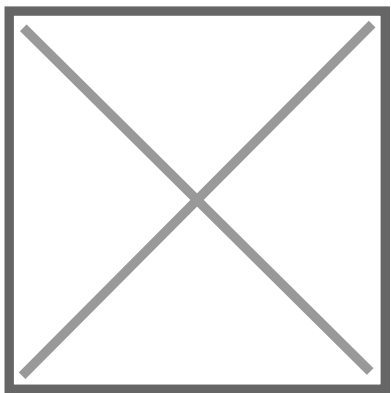




¿QUE ESTAMOS LEYENDO?

Libro: "Colón"

Editorial: Zig Zag - Biblioteca de Escritores Chilenos - 265 páginas

Autor: Daniel Balmar (chileno)

Texto escogido:

- Miré a los ojos de mi madre... Estaban húmedos. Velados por un candal extraño. Había en ellos como un leve desencanto, como una expresión de asombro y de tristeza a la vez.

Contemplaban la lejanía, el remoto horizonte donde el cielo se apretaba a la pampa infinita.

- Mamá...

No me oyó. Sentí un leve temblor. Era como si se hubiera conmovido con los ojos abiertos. Le brinó las faldas.

- ¡Mamá...

Bajó los ojos lentamente, como si despertara. Me sentí sumergido bajo una ola de ternura: su mirada profunda.

- ¿Qué quiero, m'hijo?

- Mamá... ¿dónde fue mi papá?

Mi madre suspiró.

- Su fue.

- ¿Lejos?

- Sí.

- Pero... ¿dónde?

- Muy lejos... a Chile.

Allí, enfrente, el vasto corral extendía su pista circundada por una cerca de gruesas ramas entrelazadas.

Acá, distante, el fogón prolongándose hacia atrás en un sobrio alacázar de aporras, monturas, rondajes, alfalfa y hacha doliente, en una ramada en que se hacinaban, los toneles de cuajar el queso. Y cubriendo todo, un techo de latoras, amarillento por los años, apoyándose en un alero desfilado dando anidaban las golondrinas.

Aquí y allá se desperdigaban unas cuantas taperas en que dormía el peonaje. Más lejos, un pedazo de tierra labrantía fertilizada por el estero brotado de los "manucos" cercanos repleta el soco colado con la tonalidad oscura de sus boles y su denso alfalfa.

En torno, la pampa, la inmensa, la desolada pampa, verde, amarilla, gris, negra, aplastada por un cielo turquí.

Y sobre la limitada extensión de la tierra, el viento incesante, agitando los finos collares de los mallines, rom-

tumahuoso tormento de institutos desahogados, contentos sólo, aseo por la infinita soledad.

Era la tierra sin árboles ni montañas, lana, enorme, propiciando el nomadismo. La tierra de horizontes sumergidos, invitando al viaje incesante, apenas sobrevolada a lo lejos por ligeros lomajes desnudos, que formaban arrugas estériles, angostos cañadones donde el hombre, cansado de vagar, asentaba su vivienda para preservarla de la furia del viento, de la helada, de la nevazón.

En las llanuras limitadas, las sabanas sin terminos; las pampas argentinas de Neuquen, halladas sólo por carcos y pezuñas callosas, por el paso silencioso del puma o la carrera fugaz del avestruz y en donde la presencia del hombre era un elemento extraño, ajeno, extraño, desconectado de su especie.

Y, era también, mi

Bartleby, el escribiente [artículo] Jaime Retamales.

Libros y documentos

AUTORÍA

Retamales, Jaime, 1958-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Bartleby, el escribiente [artículo] Jaime Retamales. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile