CREDULIDAD E INCREDULIDAD

aTengo brio
v &l corazon en lay carnes.»
Tirso de Molina

LAS EXTREMADAS FIGURAS DE
DON JUAN Y DON QUIIOTE

«Tengo brio -nos dice el Burlador Don Juan en la obra fabulosa del
fraile Tirso-, ¥ el corazdn en las cames». En la encamacidn no encama-
dura viva del Don Juan teoldgico de Tirso vemos encamarse verdadera-
menls por su pensamicento, por su lkenguaje, la incrédulidad hemana, el
descreimicnte. Por el contrario, ¢l pensamiento, €] lenguajecervanting
del Dan Quijote descamado, pareceria decir que si no se puede decir que
encarna habris que decir que nos «enhuesas ln credulidad. En estas dos
extremas ¥ extremosas, por extremadas figuras -las de Don Juan y Don
Cuijode-, parecen focarse, por extremos, dos pensamientos o lenguajes
di Lo absoluto: el de la incredulidad v el de la credulidad.

Credulidad o incredulidad. Creencia o descreimiento. La dialéctica
que modulan estas extremadas pargjas 1al vez no coincide en un mismo
lenguaje o pensamiento absoluto. Dée un lado quedan creencia y descrei-
miento, credulidad ¢ incredulidad, como términos relativos, deotro ba e y
el atcismo, que no pueden ser mis absolutos. Por eso Don Juan ¥ Don
Quijote lo son. Y hasta tal extremo o tales extremos, que no pucden
salirse nunca de su historia personal sin dejar de serlo. :

Pargue ni Don Quijote ni Don Juan pueden salirse de su historia pro-
pia: como decimos, tuvieron, para ser lo que son, que salirse, absoluta-
metle, de la historia, 5i es que alguna ver estuvieron en ella. El lenguaje,
gl pensamiento de lo absoluto es incompatible con la historin, es
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antihistérico. Don Quijote como Don Juan vinculan sa personalidad hu-
mana al anacronismo.

Do Quijote puede ser Don Quijote porque se sitla fuer de su tiempo
historico. Su aventura caballeresea o es, tan de veras como de burlas,
por serlo intemporal. Por 30 nos parece eterno. Combate por calegorias
absolutas, intemporales: la verdad, la justicia, el amor, Ia libertad

Para Don Juan el tiempo ¥ los tiempos se dominan burlindelos al
parccer. Mos sorprende en su comedia originaria la simplicidid de su
engaiio amoroso que consiste en prometerles siempre a sus enamornmlas
¢l casamicnto: en darles palabra de matrimonio. Cosa que cstas creen o
fingen creer para no ser engafiadas o para tratar de engafar ellas a su
fiicil engafiador. Pero su drama personal no es éste. Todo su donjuanisma
ridica en el aplazamiento temporal de lo sucesive: en el o Tan largo me la
fiikis!». Su mismo engafio par la mujer es un aplazamiento al prometerie
matrimonio. Juega siempre a crédite contra ¢l tiempao, que e como jugar
contra ¢l Diablo. quien en définitiva, le gana la partida. En una palabra,
12am Juan vive del cuento, porgue vive fuera de la historia.

Don Quijete no dodd nunca. Pero tampoco no dodd nunca Don haan,
Lina y otro nos parcce que actian su vida con ¢sa segursdad que atribui-
s al instinto, al que llamames ciego. También s ama ciega a la fe.

También el amor puede parecernos instintive. Y drama, en definitiva, de
amor es ¢l de Don Quijote como el de Don Juan, Del amor.de que dijo
Nante oque mueve el sol y las estrellase. «Estas son las horas miass,
clama el intemporal Don Juan cuando increpa la apariencin elerna de las
estrellas. Don Juan es absolutamente nocturno. Don Cuijote, porel con-
trario, nos parcce solar. La soledad de Don Juan es soledad de soledades;
miiltiples misterio estelar, La de Don Quijote, soledad de sal. Por eso a
Den Cuijote pareceria que s la derriten los se50s a los ardientes rayos,
como en inclvidable aventura nos contd burlescamente Cervantes, Y como
dijo el pocta: «5i os encontriis algin dia/ dentro de la soledad. / nos pidais
consuelo al mundo, / porque él o oz lo puede dars,
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