



El más extraño de todos

Han elegido para la contraportada un fragmento de "Descripción de una lucha", de Kafka, que parece resumir el libro entero: "¡Cuento de una vez esas historias! Ya no quiero oír fragmentos. Cuéntame todo, del principio al fin. Menos no pienso escuchar, se lo digo desde ahora. Es el conjunto lo que me fascina". La elección de ese texto para la contraportada busca la paradoja, pues el libro lo que ofrece son únicamente fragmentos; no puede ofrecer ninguna "Obra" a la Thomas Mann, sino eso, unos fragmentos que aspiran trágicamente a una totalidad imposible. El libro, "Narraciones y otros escritos", es la nueva entrega de las Obras Completas de Kafka. Es el tercer tomo, destinado originalmente a ser el segundo. Es un tomo que ha pasado por innumerables avatares, retrasos, cambios sobre el plan previsto, pero al final ha aparecido.

Que el proyecto haya salido adelante en Galaxia Gutenberg se debe en gran parte a la obstinación de Jordi Llovera, el director de estas Obras Completas, que siguen fielmente las pautas fijadas por la edición crítica de Fischer Verlag,

que es la edición canónica, la que ha terminado de barrer de una vez por todas los equívocos creados por Max Brod, el hombre que salvó del fuego la obra de Kafka, pero que por poco la destruyó al publicarla acompañada de sus desvirtuados criterios.

Kafka es el autor más vigente del siglo veinte. Su universo narrativo sólo acaba de entenderse cuando se cruzan y se armonizan entre sí lo cotidiano y lo sagrado, las circunstancias históricas y lo metafísico.

En el prólogo que abre este tercer tomo, el profesor Llovera se levanta contra todas las interpretaciones parciales de la obra kafkiana y dice que el universo narrativo de este autor sólo acaba de entenderse cuando se cruzan y se armonizan entre sí lo cotidiano y lo sagrado, la existencia y la eternidad, las

circunstancias históricas y lo metafísico. Renunciar a la visión conjunta supone inevitablemente arruinar la grandeza de una obra única. Y, sin embargo, todo en Kafka alienta contra la idea de conjunto ("que tanto me fascina"), una idea de conjunto que en el fondo veía seguramente ineficaz. Por eso todo en Kafka es fragmentario, va contra el carácter clausurado de la "Obra". Y es que, al igual que en sus novelas, los relatos de Kafka tienen un sentido interminable. Es como si en realidad lo esencial de su arte narrativo estuviera en su tendencia a forzarnos a una actividad interpretativa que no sólo es laberíntica sino también inacabable. Es como si él hubiera sido siempre consciente de la imposibilidad del conjunto o, por decirlo de otro modo (de un modo tan

sorprendente como arriesgado), de la imposibilidad de la literatura. Eso lo une a la "Certa de Lord Chandos", de Hoffmannsthal, donde se habla de la renuncia a escribir, y lo separa de la gran mayoría de escritores de su época. Kafka se proclamaba heredero de la tradición realista, pero su literatura, aparte de contar lo que "se ve", se aliaba con la alegoría o la metáforización, tan elevadas en su estilo que conducía a estas, sólo en apariencia, al lado opuesto del realismo, es decir, al lugar de la profecía o de lo utópico. Este detalle es el que convierte a Kafka en el autor más vigente del siglo veinte. Su escritura tiene algo de rabinica, mitológica, como lo puede ser la tragedia griega, que se sitúa siempre en un tiempo histórico, pero que lo trasciende, porque va más allá de lo histórico, y hasta la lleva a profetizar lo que va a pasar; en el caso de Kafka, lo que nos está pasando ahora. Seguramente el fue el escritor más extraño de todos. A la larga, profeta en su tierra y en el extranjero: "El peligro de que cause algún perjuicio debido a mi condición de extraño es demasiado grande".

El Más extraño de todos [artículo] Enrique Vila-Matas.

Libros y documentos

AUTORÍA

Vila-Matas, Enrique, 1948-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El Más extraño de todos [artículo] Enrique Vila-Matas. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)