



EXILIO, AMOR Y TRADUCCIÓN. EN TORNO A DIBAXU DE JUAN GELMAN

EDUARDO CHIRINOS
PHOTOGRAPH BY MARIO VILLENA

A mediados del siglo XVI Alfonso de la Torre Almonino, un cabrero de ascendencia aragonesa, publicó en Salónica una Crónica de los Reyes Otomanos y un tratado de moral titulado El regimiento de la vida. Ambos volúmenes estaban redactados en español, aunque se presume estaban compuestos de grecismo griego y turco, lo que encarna el ya que la experiencia del exilio es, más fundamentalmente, la hibridación creativa de la lengua. A El regimiento de la vida (1567) le cabe la gana de haber sido el primer tratado originalmente impreso en judeoespañol, no sólo en Salónica iluminado entonces "la jerusalén de los Volcanes" sino en toda la cuenca del Mediterráneo, incluyendo la misma Seferad. Poco o nada sé de la vida del alodoco Almonino, pe a nadie nos cuesta imaginarnos a una que atravesó sus padres, expulsados de un país que siempre consideraron suyo. O contemplando sus sencillos pasos caminaba de patio a la cocina, sumido en el silencio en el que los estorninos no impiden la euforia que los abejas traen. Pero Alfonso no quiso ser sólo Señor del libro de todos los idiomas y una cultura que, andando el tiempo, iría a convertirse en el instrumento de comunicación de los miles de judeoespañoles que encontraron refugio en el Oriente.

Tres siglos y medio más tarde, un poeta argentino publica un de gaza libro de poemas titulado Dibaxu, tal vez el último libro de poesía de autor impreso en lengua sefardí.¹ La historia de este poeta se parece un poco a la del rostro de su época. Sus padres eran inmigrantes acañanos: el crío chico levaría además de carantena y haría participado en la revolución rusa, él habría estudiado medicina y era hijo de un rabino de Ciliccia. Años después recordaría que su hermano mayor recibió la visita de Pushkin en su lengua original. Pero a todo sól de la historia familiar de su familia (la vida de los padres está en suspense) pero nada nos cuenta imaginario viviendo este poema en su voz: iba:

con el cigarrillo encendido mi padre se pasaba horas y horas
por la ociosidad del constatar como las plazas del jardín
su mujer lo decía "déjate de dar vueltas José"
para el impotente clamar su dolor en el silencio
se le quedaron las piernas a su lado
se dirán sordos y tembló la voz como un paquete

En ese poema, incluido "El extranjero" (Cálera huey, 1971), los silencios del poema se adueñan de las palabras hasta el punto de configurar una espacialidad dedicada al paisaje y similar a los muros —ellos disuieren y cobren vida sus cartas. Pero Juan Gelman igual o más. Hizo una villa de césped, reza hoy una cultura y un idioma que cumplió con los miles de hermanos que se quedaron, gravadas a sus poemas, el valor de los soldados. A él también le tocó vivir los poemas que llevaron a sus padres de un país a otro; no voy a volver a contar la historia (solo la que todos conocemos), pero ante los poemas esfumados de Dibaxu no puedo sustraerme del deseo de celebrar la esencia del amor más pura la doceava experiencia del exilio.

¹ Dibaxu. Buenos Aires: Sex Baral, 1994. Los veintinueve poemas que componen ese libro están traducidos al español moderno por su autor.

Exilio, amor y traducción. En torno a DIBAXU de Juan Gelman

[artículo] Eduardo Chirinos.

AUTORÍA

Chirinos, Eduardo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Exilió, amor y traducción. En torno a DIBAXU de Juan Gelman [artículo] Eduardo Chirinos.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)