



EL VUELO DE LA REINA O EL VIAJE AL OTRO LADO DEL ESPEJO:
ENTREVISTA A TOMÁS ELOY MARTÍNEZ*

Ana Figueroa
Marcelo Coddou

Quisiéramos comenzar con una pregunta referida a eso que se llama los paratextos, de los cuales el responsable es el autor, Tomás Eloy Martínez, y no el narrador; vale decir: título, dedicatoria, epígrafos, nota final. En primer lugar —por supuesto tenemos nuestras respuestas, como las tiene todo lector, pero nos interesa mucho lo que tú nos aclares—, nos gustaría saber el por qué del título. Necesariamente relacionado con ello están las dedicatorias, en las que se reitera la imagen del vuelo, una para la agente literaria en donde la paciencia de este vuelo implicaría el vuelo de la creación del texto, la creación en definitiva; otra para la mujer amada, porque enseña a volar de nuevo, amor-creación otra vez... Empecemos por eso.

Por lo general muchas de mis novelas comienzan con un título arbitrario. No fue el caso de *Santa Evita* ni de *La novela de Perón*, pero sí lo es de *La mano del amo*, y *El vuelo de la reina* y de una novela que no está publicada que se llama *Mujer de la vida*, que fue el título provisional, digamos falso, con el que se presentó esta novela al concurso de Alfaguara (no *La mujer de la vida* como difundió la prensa, sino *Mujer de la vida*, que es absolutamente distinto...). Como la idea original era una reflexión sobre la *soberbia*, una narración cuyo tema central fuera la *soberbia*, el primerísimo relato de la historia tenía como protagonistas a una pareja mayor de escritores, ambos intelectuales, inteligentes, pareja en la cual ella había cedido continuamente el espacio, el lugar y la preponderancia a la obra de su marido y de algún modo había dejado que el marido tomara la iniciativa prácticamente en todo. Una mujer callada, humilde, siempre silenciosa, cuyo talento no se veía por ninguna parte. De repente, en esa versión original esta mujer consigue un enorme éxito, inmenso, con una novela que ha escrito secretamente a lo largo de muchos años. Ella tiene 54 y su marido tiene alrededor de 68 y llevan 30 años de casados. Entonces, en este relato original, la mujer decide que su puesto debe ser otro, que por fin conoce su lugar en el mundo, sabe quién es. Y sabe quién es, sobre todo, en relación con su pareja. Puede exigir lo único que a ella le importa: está enamorada de su marido, pero nunca ha satisfecho por completo su deseo sexual. Entonces le dice al marido: "vas a satisfacer mi deseo sexual cuantas veces yo quiera y no cuantas veces vos quieras". El marido, obviamente por *soberbia*, por orgullo, por machismo, por no confesar su debilidad, su cansancio —como él mismo decía: "hace 30 años que estamos juntos, no tenemos ya nada que descubrir el

* Realizamos esta entrevista a principios de septiembre 2002 en la oficina de Tomás Eloy Martínez, rodeados por las fotografías de sus hijos y de sus autores favoritos. Tomás viene llegando de una de las múltiples reuniones a las que se ve expuesto en Rutgers. Nos recibe con su acostumbrada alegría y buen humor, lo que facilita enormemente la entrada en el terreno de la conversación.

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

J.M. Coetzee es el nuevo Nobel de Literatura. [artículo]. il., retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile