



VENTANA A LOS VIEJOS LIBROS

por ALMAGRO SANTANDER

ORDENAR LA BELLO-TECA es uno de nuestros que hacer: más frecuentemente con los resultados cada vez más catastróficos. De improbitos se nos invade con los dedos un viejo libro que nos trae hondos recuerdos. Y abrimos unas páginas polvorosas, y no por eso, desventuradas. Toda la contrariedad, desde dentro nos flota el nombre de un poeta, y en todo su contenido, florecen de a poco unos poemas curtos, hacia muchos años, y que conservan esa vitalidad profunda con que los hombres rielen, culto a la poesía.

Y el ordenamiento de la biblioteca sigue pendiente hasta una nueva fecha. Sin embargo, no hemos perdido el tiempo. Y nos queda en las manos un libro y el nombre ya olvidado de su autor. El libro se titula "Barcos de papel", y su autor es el ya desaparecido Juan J. Hidalgo. Fue publicado por la Imprenta Universitaria de este Estado 61, de nuestro Santiago de Chile, en el año 1911, en su colección Cuadernos de Poesía.

Quiero hacer sólo el comentario de la línea del mar, en que muchos poemas están escritos, pero de poemas. Hidalgo, contrariado en apellido y se nos presenta en un idioma de autor. Y entonces, tal es el lenguaje la hermosa atmósfera con un libro:

"Mundo sin amor en el cielo
Quiero saber,
como un pequeño príncipe
Cy sereno
en la desamparada que es
Corchelo,
junto entre la mar revuelto
— De la vida
quisiera ver ligar al mar
— Quiero
que balsa, preso al furo
(por la poesía).

La ciudad de Victoria se-
ve en sus antiguas desamparadas
calles de madera. Como se

visualiza, desmenuza, aquel
Juan J. Hidalgo, de quien se
dice que era de energía exor-
ta, muy política, y sin em-
bargo, lleno de una fuerza
potente para el verso.

Como sabemos que la ciu-
dad de Victoria es ligada
por navegación. Tanto de des-
tas de fardos, de ricas me-
lancas, de barcos minera-
dos, Hidalgo veía al entre-
luzado en el mar extraño con
esta cuenta los pensamientos
monjes de los muelles. En
medio de esta fantasía so-
ledad agrícola, Juan J. Hi-
dalgo veía barcos de arena
peñales, de fardos, de gente.
Escuchando en los diálogos
las copias de la banda en-
señalando en quince cir-
cular de melodías y pa-
pales, porches. Viendo
por los largos alambres de
los alfileres donde la luz
de madera los poemas pa-
ra los ojos transitorios in-
mensos. Es fin.

"Juan Hidalgo es el Ju-
ra de la poesía en una ca-
pita buena para la memo-
ria, nos dice el Premio Na-

cional de Literatura. Julio
Bognerich. Es el quien re-
cuerda la luna de curules y
la nostalgia en alto sobre
los tejados, equilibrados en
la punta de un mundo de
hombre nocturno. A él se
dice que a veces aparece la
luz, señalando los pasos,
como el viento desmenuzando.
Y es el quien habla del
amor, del dolor y de la mu-
te, entre los pensamientos que
dicen el precio del trigo
y el peso de las voces."

El poeta es pacífico y se
mueve y quíscase por me-
mentos transitorios. Cam-
bia su propia casa de poe-
ta por el silencio de finis-
ma de un conocimiento de la
plaza, como se ve en los
concentros de vida social.
Jesús una plaza inabundante
de poesía en cuyos ban-
cos de madera nobles, que-
dando, tanto congores dis-
truidos. No lo sabemos,
pero el poeta sabe:

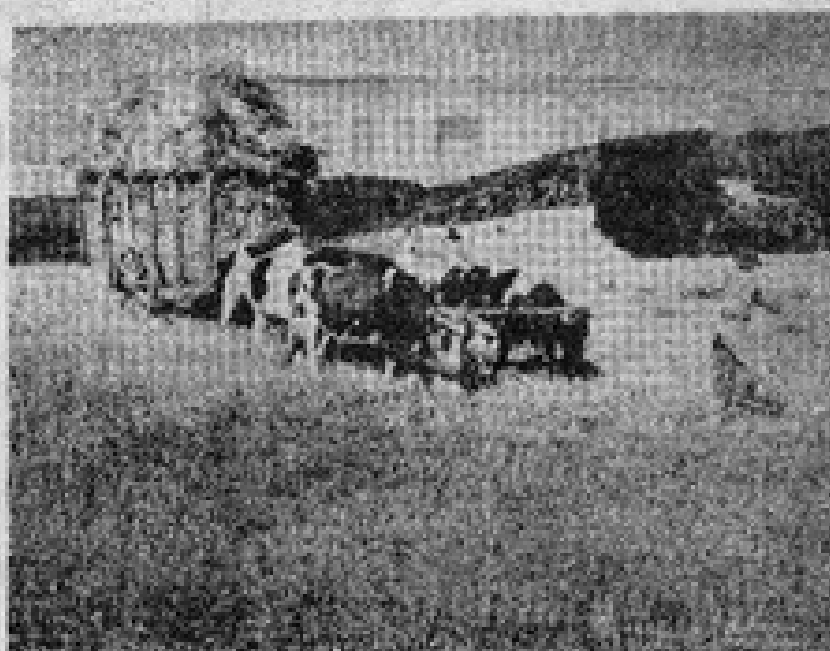
"Hay voz a ligar
todas las venturas me-
joras

por la voz del: o bien y
fuerzas.
Si la compaña, compa-
ñeros amados,
el sol no más resaca,
el que más no pudo el con-
trato
quitar del montado de la
Oración,
yo mañana sólo,
por las montañas de arena,
acompañada
un silencioso ambiente de
la nueva poesía."

"A pie de cada atardecer
de Victoria, está la línea del
poeta", afirma Julio Bognerich.
Y es la verdad. Está
en dos libros de Juan J. Hi-
dalgo que le "companion"
"Aldea" y "Barcos de papel".
Sabiendo en poemas honori-
fijos, en oficinas ocultas, se
fin, conocimiento de la
línea. Más tarde, se lo trajo la
política.

Las calles de madera de
Victoria fueron desmenuzadas
por el tiempo, y a Juan "Ju-
li" Hidalgo se lo llevó la
muerte, hace años.

A. S.



Ventana a los viejos libros [artículo] Almagro Santander.

Libros y documentos

AUTORÍA

Santander, Almagro, 1925-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1976

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Ventana a los viejos libros [artículo] Almagro Santander.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile