





Marino Muñoz Lagos

## Columnas de opinión

# Libros de ayer: recuerdos hoy

De vez en cuando damos una vuelta consciente y amorosa por los escaparates de nuestra biblioteca. Puede haber de improviso una sorpresa, algo que traiga al corazón viejos mensajes, páginas que enredan recuerdos y buena poesía. Por algo sus autores dieron vida a un restaurante que se sitúa cerca del aristocrático Club de la Unión. Para no ser menos, toma parte de su nombre y se hace llamar "La Unión Chica", refugio de escritores y gente de buenas costumbres.

En esta travesía por la biblioteca nos hallamos con un pequeño libro que se titula "Nueva York 11", una dirección cualquiera, unas cuantas palabras que no nos dicen nada. Empero, hay que ir al fondo del asunto, o mejor dicho al fondo de los vasos y las botellas que se consumen en tan amable lugar. Sentados a sus mesas hay poetas y fantasmas que sólo aguardan la presencia de la noche para endilgar estrofas y sábanas de siniestras armaduras. Veamos este pequeño libro:

"Era de esperar -nos dice el escritor Poli Délano- que en un proyecto impulsado por Carlos Olivárez se olfateara dinamita. Desde el título nos sorprende este libro breve y apretado. Decir "Nueva York 11" es como decir Corrientes 348. Se trata de una dirección. Pero no son las señas de una casa, una agencia de viajes o una notaría. Es la dirección de un bar que hace años decidió invadir un grupo de escritores para

contarse la vida y otras materias..."

Lo que no explica Poli Délano es la cantidad de vino que escanciaban sus amigos poetas, cuando en los atardeceres las musas invitaban a matricularse en sus aulas soñadoras y eternas. En este breve libro hay de todo, realidades y mentiras, ecos de un ayer disfrazado y versos sin destino, habladurías y reproches. Como quienes ocupan el gran mesón de la cantina para entonar sus preces, por estas páginas respiran los versos del profesor primario Ramón Carmona:

"Con una vieja aguja zurciendo los recuerdos / acudo al barrio bravo en mentiras, si imaginas/ un día sábado con hambre/ Mercado de ilusiones. Ajedrez de paciencia/Bravatas

de aquel tajo legendario./ Fantasma en la sonrisa. Circo pobre en la calle / en donde mueren los valientes / y hasta los perros mean con desgano /entre los viejos discos de victrola". ("Mercado de las pulgas").

Este libro "Nueva York 11" nos colma de recuerdos y melancolía, nos trae los nombres de viejos amigos, y de algunos poetas que se han ido para siempre. En el silencio de sus rostros adivinamos antiguas aventuras por tabernas de mala y buena muerte, según el gusto de melancólicos parroquianos, adictos al tinto y al silencio. Da gusto volver a verlos en estas páginas donde cae la lluvia y el viento del sur deposita la guía de sus vuelos y olvidanzas.

*Sentados a sus  
mesas hay poetas y  
fantasmas que sólo  
aguardan la  
presencia de la  
noche para endilgar  
estrofas y sábanas  
de siniestras  
armaduras*

**Libros de ayer : recuerdos hoy [artículo] Marino Muñoz Lagos.**

**AUTORÍA**

Muñoz Lagos, Marino, 1925-2017

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

2001

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Libros de ayer : recuerdos hoy [artículo] Marino Muñoz Lagos. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)