



# Jonás: Vivir como poeta

★ Todo va quedando en el camino, incluso el propio nombre.

Por Ricardo Gelcic

Los poetas son estatuillas porque hablan de cosas que ya están a vivir, como el pan y el vino, el fuego del hogar, una muchacha dormida.

— ¿Lo que permanece lo funden los poetas? — sostiene Haldor. Y la que permanece es la perpetua presencia de una realidad inaviable. Hazlo como un pájaro, el poeta trae a esta confusión carnal del cielo que muchas veces olvidamos de mirar.

Jonás ha mirado el cielo y no se ha conmovido con la multitud de su retornado aquí. Ha visto ver también otros signos, más fluitos que pájaros y flores. Luego se ha asignado a sí mismo un rol estético: cartón de los celestes, lo que no existe, mensajes de salud a los no-otros, que existimos. La estructura es desequilibrada y parece rodar por un terrible equilibrio. Poesía, obligación al grado y desviación. Herencia la fuente, tras ganchos de resaca en las escarpadas cumbres del origen.

Pero la apelación a los celestes, al mensaje sagrado, pertenece a la ideología del poeta, no a su causa, y como toda ideología, es también, a su manera, un recurso de prevalecimiento. La evolución de los destituidos confiere al mensaje un destino superior por sobre la causa, un tanto a la vez, de los destituidos. Por eso Jonás, a estos signos, sabemos que lo importante es la carta escrita en el cielo por el mensaje mismo, aunque no venga con frecuencia de los alta.

Además, Jonás ignora en mucho espacio, liberado de alas y de plumas.

Jonás radica en la persona de Jaime Gómez Rogers, nacido en 1940, entre nosotros.

Cuando conversé con Jonás para redactar esta nota, Jaime Gómez acababa de perder su empleo en la Biblioteca del Congreso. Este avate ha sido una constante en la vida de Jaime Gómez, implacablemente perturbado por Jonás. Jaime Gómez ha llegado al límite de su paciencia y advirtiendo una coexistencia irrealizable ha decidido prestar el soporte de su corporalidad tan sólo a Jonás, el mensajero, a Jonás, que no trinito. Negarse a vivir lo que no tolera, lo que no se siente como propio, pagado, por supuesto, el alto precio. Se trata de empujar a nadie.

Decisiones de este tipo responden a una suerte de fatalidad irremediable y cuando se toma, se descubre con facilidad que ya habían sido anticipadas.

— Yo me deslice del ruido. — ¿A quién importa? — No quiero conservar, ni narrar mi historia. Sólo digo que me deslice del ruido.

(Jonás. Oración del niño que crece, 1971)

En esa historia no narrada Jaime Gómez se ha ido deslizando de sucesivas circunstancias hasta borrar el último lazo de su propia identidad civil y quedarse como quien nombra con el pseudónimo de Jonás.

Escribiendo en el suelo encuentran resacas de la piel muerta de otros años. Algunos trabajos: vendedor de libros (Lacort), su verdad de estocón, "Sejer que Garpi". "Pero puede ser que una verdad para un hombre de carne y hueso" también funcione en el Reino de Chile, el City Bank y Cemento Molo. En otra línea, buscando desesperadamente y como echado de lo anterior: bus-muricador en El Tajo y pescador en Iquique. Pero no todo el esfuerzo es igualmente bien enmendado y luego se advierten algunos desvíos, algunas extracciones premonstrías.

Licenciado en Filosofía con mención en Literatura General en la Universidad de Chile, profesor de castellano y filosofía en liceos fiscales, de técnica de redacción en la escuela de periodismo de la "U", de literatura en la misma universidad y de historia del arte en INCA-CEA, cofundador de talleres literarios en la Sociedad de Escritores, seis libros publicados, — dos de ellos premiados —, y un séptimo por venir. A principios de siglo Francisco Escobar escribió todo un volumen para

relacionados con el destino del hombre presenta un acercamiento conceptual difícil. No podría responder en una frase. En la premonstría de un hombre consciente que habla, se consueña y pretende estar en armonía con la naturaleza, los demás hombres y su propia ser. Ante todo, poeta en lenguaje y, como tal, una forma de comunicación. La verdadera poesía es de amor. Don Quijote sigue amando a Dulcinea, con derecho a la palabra. Un hombre

comprende como a la ingeniería. No tiene escatología. Quiérense conciliar la poesía o pueden hacer buena poesía. En la poesía hay un retorno al lenguaje principio del hombre. Por eso es útil, más que nunca, esta ligada a los acontecimientos mayores y a los de mayor significación. Permite rescatar momentos fríos. Hombre avanzado en el momento de amar. Don Quijote sigue amando a Dulcinea.

— No habría contradicción, entonces, entre la poesía como acontecimiento personal y la poesía como realidad social? — Ninguna. Ambas se encuentran en la búsqueda de una eternidad. Cosa que también se halla en la filosofía y la religión.

— ¿Cómo explicaría la frecuente contradicción entre poeta y sociedad? — Habría que diferenciar entre buenos y malos poetas. Un buen poeta llega a no tener contradicción con la sociedad. Hay muchos poetas malos que aspiran a algo que no han logrado y que no les pertence.

Esta respuesta no me satisface y lo hace ver. Desahoga en el existencialismo y la contradicción. Ignota que los poetas buenos escritos por Platon de su ciudad perfecta "porque los poetas son como niños" (En verdad, los poetas no fueron recibidos porque existieron mucho, sino porque sus sencillas verdades chocan con las tribulaciones mentales sobre las que se fundan los poderes y de las que el pensador plástico es su artífice y vocero. Por eso los poetas están en su reino en las moras extrínsecas de la ciudad).

— ¿Entonces — se resiste — a esta región, poeta que es poeta verdadero. Tiempo su custodia de la ciudad le abre las puertas, sin celebrar primera purificación rita de adaptación. Ahora Jonás está preocupado, no por la resaca de Jaime Gómez, sino por la refutación de "Signos", su primer libro. — Representa un paso en mi evolución. He logrado salirme de la propia raíz subjetiva en la que el poeta suele enclaustrarse mucho tiempo. Ahora he salido fuera. En cierto modo, "es mi primer libro".

Editado por la Unión de Escritores Ateos, "Signos" verá la luz a fines de mayo.

## Retrato del poeta



Jonás: "Escribo para los que no están muertos".

añorar esos viejos libros de la mentalidad nacional que arrancaban a la juventud del trabajo sano y productivo. Y en este aquí y ahora Jaime Gómez se encuentra en aliento a Jonás, poeta sin autoconciencia que tampoco contribuye al Producto Nacional Bruto. Quinto, Francisco Escobar habría estado.

— ¿Qué es la poesía para usted como experiencia personal? — Como todos los fenómenos profundos

hoy usará la pintura con sentido constructivo. En ese sentido la poesía es amor y amor de amor.

— ¿Qué rol juega la poesía en la sociedad? — La poesía está ligada al fenómeno de ser hombre. En la pregunta está la respuesta. La poesía es totalmente social porque está ligada al destino del hombre, al sentimiento del hombre, a lo que significa ser. Aparentemente, la poesía no es sólo a los intereses materiales. No se la

Pero no me dejó satisfecho el silencio y no pude callar como los árboles quejados. Necesite y sé lo saben del espacio y la noche que creta los huesos y sea voz o muchas voces que difieran lo mismo, que hablan en silencio, por tocar al ser más allá del oído y quedarse más tiempo del tiempo en sus raíces y sus alas.

— ¿Entonces, como una queja, que ha de llorar siempre por ti, poeta, y por eso hablo cuando venga la noche y esté solo y escriba.

y me hembra la mano por buscar en mitad de las sombras, otra mano, otra voz, que dirá lo que siempre sabíamos.

y nos el hombre y la mujer a cantar como derramano, todas las voces, y justiciero al hombre que vuela, a cruzar la ciudad sin miedo.

Jonás.

Jonás: vivir como poeta [artículo] Ricardo Gelcic.

Libros y documentos

**AUTORÍA**

Gelcic, Ricardo

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1978

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Jonás: vivir como poeta [artículo] Ricardo Gelcic. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile