



JOAQUÍN: TODA LA VIDA

Por Raquel Azócar



Para Marta es una fiesta recordar. A la "mejor" más masculina que ha conocido en su vida", según confesión de Joaquín Eduardo Belló, le ríen los que al volver al pasado. Al volver a la nostalgia de tantos años que se perdió del hombre moderno. Al volver a los primeros años de matrimonio, con los celos mordiendo la piel; al volver a las jornadas de diálogo a las salidas improvisadas, a reflexionar cualquier cosa, a los años de angustia, con la levedad implacable minando las fuerzas y la entumecida de sus hombros que no perdona a fines "¿dónde quedaba lo que más quería, sus planes?"

El mismo hombre se lleva de los. A través de la rima continua y el hábil aprendizaje que quiere controlar todo, apretado todo, condena al duende del ayer. De ese ayer que nos amaba desde las paredes, donde las fotografías se disputan los lugares.

"¿Qué fue que del amor a su cuerpo? ¿que le gustaba para felicidad y orgullo de la esposa. Repetimos las instantáneas, volviendo la presencia del amante, haciendo la sociedad familiar. Con los ojos desafiados, el pecho expuesto, el resaca de la aristocracia; el círculo muestra una salida desde el tiempo sin tiempo. Resaca en nuestra vida son notables desoladoras y creemos que se ha cumplido su deseo.

"¿Qué es la vida como un destructor de todos, como una persona que se pone la vida bombardeada con muchos mensajes la modernidad, la cultura, la estabilidad de sus competencias. Como un hombre que se negó a vivir aislado en

Montepío, el país o la ciudad donde los celos crecen y se preparan, como las tempestades en el Tíbet, para desplazar a la verdad, volviendo de juguete de una más oscura".

EL AMOR TRIUNFA

El destino se confundió para Joaquín. A pesar de los exámenes antes de la muerte, a pesar de las esperanzas, a pesar de la vida misma.

—Tres años antes cuando me alejé del mundo donde la vida, de Joaquín, pero que lleva mi memoria—, recuerda Marta. En Telca se hacía profesional en educación de los niños leoninos. El futuro esposo, había leído hasta el último sueño en las aguas de la vida. A su paso entre los pequeños y los mayores.

Agosto marca la frontera y la falta de imaginación. Europa se va, despierta los mar de la División, de esa División que crea silencio necesario para aprender los valores de la vida. El sueño se hizo realidad bajo el aire estirado de París. "Una los tiempos del futuro. Pasa por los Campos Elíseos el sueño Gráfico por medio de la figura; en el Malmonte cubría la Cronie, se cruzaba La Tentación. En el Petit Casino trataba Ca N'vaut pas l'argent. En el Ambassadeur se ganó entrada al aire libre. Amara una foto, Amara una foto."

Cuando Marta tenía veinte años, Joaquín volvió de Europa con dos niños. Quedaba entre la etapa de Angela Boppe, la esposa muerta que debía hacerse a los pequeños, y que mandaba de vuelta a la patria al inamovible viajero.

Los comienzos del romance se venían en las reuniones familiares del Parque Forestal. María Lechner, la amiga de los años mozos, despertó la primera crisis de celos.

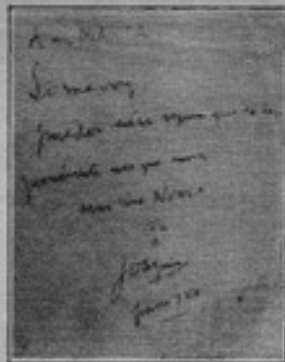
—En el momento que fui con mi estudiante, y de ahí me quiere saber nada más de él, cuenta Marta. Al despacho del encuentro firmado en una de las fotos de Joaquín: "Si en la casa contigo, se lo casa con nadie".

—Ricardo Luchini, que era muy amigo nuestro, me hacía mucha falta, recuerda Marta, entre risas.

Entonces, Marta rompió la tensión de Joaquín y se casó. El matrimonio no resultó, y la muerte vino a poner el corte definitivo. Quedó un año de joven nuevo.



La portada de uno de sus libros editados. Recuerda algunas de sus reflexiones más difíciles sobre la realidad humana.



Unos días antes del desastre total, Joaquín escribió una dedicatoria en uno de los libros de su biblioteca: "Marta, si me ves, me voy quedando más que cuando le quiero Joaquín".

Joaquín, toda la vida [artículo] Raquel Azócar.

Libros y documentos

AUTORÍA

Azócar, Raquel

FECHA DE PUBLICACIÓN

1979

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Joaquín, toda la vida [artículo] Raquel Azócar.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile