



CARMEN ORREGO, POETA:

"ES DIFÍCIL ENCONTRAR MUJERES INTERMEDIARIOS COMO ES EL HOMBRE"



"RETRATOS CARDINALES"

"QUE ME HABLES TU"

Quiero con los pies y las manos hablarte.
Hablar de el silencio,
del hombre y de las mujeres;
de la muerte malida de los muertos
en muerte de los muertos,
del temblor sutil del entremar,
de la mujer,
del hombre
y de lo que es una entredia ajena.

Hablar de la duda que pulta cada letra,
de la obscura tristeza de si mismo,
de la finura impetuosa de la locura.

Hablar de nosotros
carretones de palacheos y de gozos,
de la historia que hereda nuestra historia
y espesas liruras
cacerísimas.

Hablar por hablarlo
y de tanto hablarlo
que me habló él
dando la vuelta.

"TOBA - O - NADA"

Brava cosa me pediste al llamarla todo o nada.
Me corrompiste sin falta al considerarla entera.
Dejaste fuera de foco las rizadas sorprendentes
con que illo de colores los aires y las caleras.
Otros nubescaz al los adverbios corrían por su superficie
y en el peor tumulto
nuevas sonidas de asombro.
Sólo es congruencia de si el llamarlo todo o nada.

"INCONCLUSAS"

Siempre me ha parecido que soy una estafa,
me dije desconfiada.
No sé por qué naci con este alro que la grata coincidencia
con una subidura que no tengo,
una riqueza que me falta,
una bondad que no entiende,
un equilibrio que me pone de canto,
canto que me temblan.

"PARLAMENTO"

El amor me dijo
no indague.
La respuesta dirida la pregunta.
Más lo que indague el angul de la maza.
Corriente pulsa la pulsa
y escucha.
Son otras las que cantan
con la voz y la maza.

HABLA SOBRE LA FORMA DE ASUMIRSE COMO MUJER FRENTE A LA VIDA, DE LA PAREJA Y DE LA POESIA. "COSAS" LA ENTREVISTÓ Y TAMBIÉN A SU ÚLTIMO LIBRO, "RETRATOS CARDINALES", ILUSTRADO POR OTRA MUJER, ROSER BRU, QUE LOGRÓ CON SUS DIBUJOS DARLES ROSTRO A LAS PALABRAS.

SU último libro se llama "Retratos Cardinales" y en cada una de sus páginas hay un pedazo de la realidad. Allí está la mujer, el amor, la contaminación del aire, los muros, las calles, el arte, la tristeza, la paz, el dolor y la muerte. Allí está la vida. En el mundo. Hoy. Vamos a robarle a esa obra fascinante un poema, para dejarlo aquí.

"Aún estoy a tiempo
si tú quieras.
El año es capazativo
el tiempo
mío."

Dice que la poesía está en todo. "El poeta toma cualquier cosa de la vida, le saca el sobrante y queda la poesía". Lo que no dice es para que "sacade el sobrante", ella, Carmen Orrego, tiene un talento genial. Y no anda volando por las nubes, como mucha gente piensa que andan los poetas. Al contrario: "Hay que hacer de la poesía una cosa concreta, tan concreta como tener una flamenca".

Es una mujer en serio, inteligente, honda y clara. Muy simpática, además.

Está casada, hace 21 años, con Leopoldo Castedo. Cuenta que han sido unos años "rágabundados entre Estados Unidos, América Latina, España y Chile". Presentemente Chile. Ahora está viviendo aquí.

Su poesía es real y tanca que cuando uno la lee ve cosas. Hace pensar que la poeta ve algo y lo saca. ¿Qué fue lo primero que vio en su vida? La respuesta no se hizo esperar. Salió como una especie de cascada, sin interrupciones, sin pausas y sin roces, así.

"Las patas de un perro arañando una puerta de valíro en una noche donde vivímos y anochecía un ladrido de gallinas mientras en el fondo de la casa estaban tocando el 'Amor Brujo', de Manuel de Falla. Eso me acuerdo absolutamente."

No sería extraño que en sus libros anteriores, "Y todo de violeta", "Entre Nos Otros", se encontrara un verso con las patas de ese perro. Es una escritora

que trabaja con todos los elementos que existen en el mundo. De esos elementos, el que más le gusta es el agua. Siempre está en su poesía. "El agua es para mí indescriptible. No duelo nada. He escrito poemas sobre el agua... El placer que produce meterte en el agua, el placer que produce mirar el agua, los simbolos que tiene el agua, la manera de transmitir la vida que tiene el agua, la gloria, la alegría del agua... La lluvia me encanta. Los excesos del agua me encantan. Las cascadas. El agua me fascina. Sin agua todo sería muerte".

EL AMOR

Esas otras cosas, intangibles, como el amor y la amistad, surgen en estos "Retratos Cardinales", con tanta fuerza como el agua. Sobre todo el amor.

—¿Dónde descubrió usted el amor?

—Lo descubrí, lo redescubrí, se me perdió y lo volví a descubrir en varias etapas...

—¿Y la primera vez?

—La primera vez... Yo tenía una formación religiosísima, entonces el primer hombre que me pareció fascinante fue un sacerdote. Un sacerdote que se pasaba por arriba del techo y tocaba las campanas de la iglesia de los sacramentitos. Yo encontraba que ese hombre, moviéndose por allí, era tan fascinante... Tocaba campanas, como que volaba. Nunca lo vi más que allí arriba, pero despertó en mí un sentimiento sensacional.

—Pensando ahora en el amor de la pareja, ¿cuál es, creé usted, un camino claro para la pareja humana?

—No. Creo que todos los caminos son continuos, difíciles, encrucijados, individualmente. Los caminos son estupendos, espantosos, maravillosos. Son de todo. Pienso que la pareja es una especie de resumen de la vida, donde se está friccionando, permanentemente, con otro ser humano. Sacando chispas y haciendo

Es difícil encontrar mujeres que vivan sin intermediarios como es el hombre": [entrevista] [artículo] Elizabeth

Subercaseaux.

Libros y documentos

AUTORÍA

Orrego, Carmen, 1925-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1981

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Es difícil encontrar mujeres que vivan sin intermediarios como es el hombre" : [entrevista] [artículo]
Elizabeth Subercaseaux. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)