



Linterna de Papel

Los Muertos que Vos Matastéis... 6-7575

Por ANDRES SABELLA

No es chileno. Pero, de acuerdo con la tradición de algunos bromistas nacionales, merecería serlo. Hablemos de Alan Abel, un bromista profesional de Nueva York, que metió el dedo (en la boca a los diarios "New York Times" y "New York Daily News", engañándolos con la publicación de su muerte. Los diarios pisaron el palito siniestro y sus necrologías iluminaron la personalidad del "difunto", que no demoró en aparecer en público, dejando a los periodistas en un ridículo absoluto:

—Señores periodistas, —habló en conferencia llena de gestos desconcertados y ceños de plomo— yo estaba muerto... de risa y he "resucitado", como la noticia más alegra de Nueva York.

Tosió, tal si la eternidad se hubiese quedado en pedacitos dentro de él:

—Por mí, señores, Estados Unidos de Norteamérica ha ganado un record nuevo: el del muerto-vivo-resucitado en apenas veinticuatro horas. Merezco una estatua colosal.

Tal vez, algún periodista lector de Apollinaire pensara que Abel merecía aquella "estatua de nada" que señaló el poeta. Pero, ahí, nadie sabía jota del "poeta asesinado"...

Abel, sonriendo, con el beneplácito de la calavera del humor negro, terminó su conferencia. Le faltó invitar a los periodistas a un acto ritual: quemar sus cuartillas en una sola gran hoguera, para proclamar en humo la muerte y resurrección del bromista.

Pablo Gorrión y Oreste Plath, en 1934, "se murieron ... en un telegrama que nos pusieron, de Valparaíso anunciando la dolorosa noticia: "Pablo y Oreste fallecieron en choque automovilístico". Tras la firma anónima, el dolor y la crónica. La temblorosa a la familia de Pablo. Un nuevo telegrama nos trajo la sonrisa de la amistad: "Agradecemos réquiem fraternal desde Valparaíso donde aguardamos abrazarle". De entonces, cada vez que nos encontramos con uno u otro, procuramos divisar la sombra que la fosa macabra pudo olvidar en sus rostros.

Los muertos que matasteis -- [artículo] Andrés Sabella.

Libros y documentos

AUTORÍA

Sabella, Andrés, 1912-1989

FECHA DE PUBLICACIÓN

1980

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los muertos que matasteis -- [artículo] Andrés Sabella.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)