





Linterna de Papel



# Julio Barrenechea, en rojo y blanco

Por Andrés Sabella 659130

JULIO Barrenechea fue un poeta de universidad, aunque dejara de frecuentarla, apenas publicó su primer libro, "El Mitin de las Mariposas", en 1930, aprendió la palabra nueva y resuelta, esa bella actitud del que avanza a cabeza descubierta, ignorando si la confundirá con las estrellas o la ofrecerá al verdugo. No extravió su juventud impetuosa, mitad bandera de barricada, mitad sílaba de endecasílabo.

"Así estás, pez de amor, desnuda y sola,  
en un estanque azul, en el vacío,  
guardada por las rejas de la lluvia,  
bajo las llaves pálidas del frío".

Fue con ella, portándola, como un talismán, regalándola en poemas, en discursos, en gestos. Fue un socialista a quien Jesucristo le colmó el corazón, de bravas palomas y de tenues espigas. En 1931, recibimos de Bernardo Leighton esta visión. Visitaba Antofagasta y el nombre de Barrenechea iba, por el país, rodeado de simpatía. Leighton lo definió, sin tropezar en su juicio:

—¡Julio es más cristiano que todos nosotros!

Su socialismo fue una oración ardiendo y nada más. Amaba a los pobres y a los solitarios, a los tristes, quienes carecen de canción. Trabajó siempre en alas de poeta. La política no avasalló su inspiración, que era, digámoslo con sus palabras, "un poco de cielo derramado". Tampoco, la diplomacia le arrebató la espontaneidad de sus años universitarios, cuando soñaba, apoyándose en luna, con Astolfo Tapia Moore, René Frías Ojeda, Augusto Santelices, Hernán Cañas y el bizarro Orlando Torricelli, cómo cambiarle el rostro de piedra a la vida, para reemplazarlo por uno de pan tibiecito, sin que temblara delante del hombre ningún oscuro "porvenir de lágrimas".

Vivimos con Julio una hermosa escuela de temporada en Punta Arenas, en el invierno de 1936, compartiendo habitación. Varias noches llegó a ésta, envuelto en la niebla de una larga fiesta. Con su voz de lenta autoridad, nos ordenaba:

—Poeta, ayude a este Premio Nacional; sáquele los zapatos!

Cumplíamos, alegremente. A la mañana siguiente, nos

13-XI-1949 p. 3.  
curio, Antofagasta.

# Julio Barrenechea en rojo y blanco [artículo] Andrés Sabella.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Sabella, Andrés, 1912-1989

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1979

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Julio Barrenechea en rojo y blanco [artículo] Andrés Sabella.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile