





# Linterna de Papel

## Julio Barrenechea, en rojo y blanco

Por Andrés Sabella 659 130

JULIO Barrenechea fue un poeta de universidad, aunque dejara de frequentarla, apenas publicó su primer libro, "El Mitín de las Mariposas", en 1930, aprendió la palabra nueva y resuelta, esa bella actitud del que avanza a cabeza descubierta, ignorando si la confundirá con las estrellas o la ofrecerá al verdugo. No extravió su juventud impetuosa, mitad bandera de barricada, mitad sílaba de endecasílabo:

"Así estás, pez de amor, desnuda y sola,  
en un estanque azul, en el vacío,  
guardada por las rejas de la lluvia,  
bajo las llaves pálidas del frío".

Fue con ella, portándola, como un talismán, regalándola en poemas, en discursos, en gestos. Fue un socialista a quien Jesucristo le colmó el corazón, de bravas palomas y de tenues espigas. En 1931, recibimos de Bernardo Leighton esta visión. Visitaba Antofagasta y el nombre de Barrenechea iba, por el país, rodeado de simpatía. Leighton lo definió, sin tropezar en su juicio:

—;Julio es más cristiano que todos nosotros!

Su socialismo fue una oración ardiendo y nada más. Amaba a los pobres y a los solitarios, a los tristes, quienes carecen de canción. Trabajó siempre en alas de poeta. La política no avasalló su inspiración, que era, digámoslo con sus palabras, "un poco de cielo derramado". Tampoco, la diplomacia le arrebató la espontaneidad de sus años universitarios, cuando soñaba, apoyándose en luna, con Astolfo Tapia Moore, René Fries Ojeda, Augusto Santelices, Hernán Cádiz y el bizarro Orlando Torricelli, cómo cambiarle el rostro de piedra a la vida, para reemplazarlo por uno de pan lóbicito, sin que temblara delante del hombre ningún oscuro "porvenir de lágrimas".

Vivimos con Julio una hermosa escuela de temporada en Punta Arenas, en el invierno de 1936, compartiendo habitación. Varias noches llegó a ésta, envuelto en la niebla de una larga fiesta. Con su voz de lejana autoridad, nos ordenaba:

—Poeta, ayude a este Premio Nacional; ;sáquelo los zapatos!

Cumplíamos, alegremente. A la mañana siguiente, nos levantábamos con este encargo de noche.

# **Julio Barrenechea en rojo y blanco [artículo] Andrés Sabella.**

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Sabella, Andrés, 1912-1989

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1979

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Julio Barrenechea en rojo y blanco [artículo] Andrés Sabella.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)