



"LA TERCERA de La hora", domingo 17 de marzo de 1985

P. 7. 2do. Cuerpo

## El buzón de Alone

+28947



Por Carlos Ruiz-Tagle

En la casa de Alone, en la Avenida Beauchef, había junto a la puerta un pequeño buzón. Era un buzón discreto, nada de ostentoso y, sin embargo, ¡qué importancia tuvo en la literatura chilena! Porque en él los autores depositaban tantas esperanzas junto con los libros...

Le gustaba ser el primero en dar la opinión sobre una obra, la clarinada. Le ganaba el quién vive a los demás, sacaba de la sombra un nombre y lo ponía sobre el tapete. Los otros críticos, a menudo, repetían a su manera lo que decía el Pontífice.

Dios le dio la gracia de una larga vida pero él no parecía particularmente agradecido. Cuando, en sus últimos años, le decíamos qué lúcido, qué maravillosamente lúcido está usted a su edad, replicaba: "Eso es lo malo". Joven escribió *La tentación de morir* y no sucumbió a ella sino recién el año pasado, a los 93 años. Admiraba a los longevos. Cuando don Luis Arrieta cumplió 100 años, Alone escribió un artículo lleno de simpatía titulado *Los primeros 100 años de don Luis Arrieta...*

Sus relaciones con Dios deben haber sido particularmente curiosas. Y también lo fueron con los curas. Un día en la casa de Alfredo Prat, le preguntamos por qué no se refería a estos últimos cuando él creía,

cuando era católico. Nos dijo que empezaron a interesarle cuando dejó de creer. Y también pensaba, qué rara suerte era la suya: en la historia de la crítica literaria chilena su nombre quedaría colocado justamente entre dos sacerdotes: Omer Emeth e Ignacio Valente.

Bach y, en general, la música religiosa, lo acercaban a Dios. Nos contó que se dormía, todas las noches, acompañado de una cinta magnética de música gregoriana. Le gustaba ese canto aparentemente monótono que daba la sensación de una amplitud sin límite.

Estuvo entre nosotros tantos años y no supimos, por comparación, lo que teníamos. Hay países en los cuales, mientras Alone ejercía la crítica en Chile, no había críticos. Una joven escritora ecuatoriana nos pidió una vez en Quito que le hiciéramos llegar su libro como si él fuese un Dios.

Decía que no era profesor de nada, que sus estudios terminaron donde los demás comienzan, en primer año. Pero supo enseñar algo rarísimo: el buen gusto. ¿En qué escuela puede aprenderse sino en la de la soledad y en la del silencio creador?

Una vez hubo un hombre que vivía en la calle Beauchef y junto a la puerta de su casa tenía un buzón...

**El buzón de Alone [artículo] Carlos Ruiz-Tagle.**

**AUTORÍA**

Ruiz-Tagle, Carlos, 1932-1991

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1985

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

El buzón de Alone [artículo] Carlos Ruiz-Tagle.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile