



10.043

Eliseo Alberto:

AFC 0980

119558

"No Puedo Hablar de Cuba sin Llorar"

por Ana María Larraín

Autor de «Caracol Beach» (Premio Alfaguara 1998), una novela escrita a ritmo de santería y en loco frenesí, el guionista de «Guantanamo» abre su corazón para hablar de Cuba, de sus dolores y también de la obra que le valió el exilio: «Informe contra mí mismo».

UN hombre grande, Eliseo Alberto. Grande por dentro, grande por fuera, con una coherencia interna que lo lleva a impenetrables honduras en el dolor y a elocuentes gesticulaciones en la alegría; pero sentimiento cuando hay que sentir, pura bonhomía cuando hay que vivir. Su corazón de niño salta hacia afuera de sus enroscados pupilos, mientras sus manos firmes apoyan no sólo una existencia marcada por la nostalgia, sino el fruto maduro de una creatividad que primero se plasmó en el cine y, ahora, en su enervada escritura.

—¿Qué recuerda de su infancia en Cuba?

—Me veo a mí mismo de niño en la isla; yo no sabía que mi padre era poeta. Una tarde fui a la biblioteca que tenía al otro lado de la quinta y tuve una gran sorpresa al ver la tapa de un libro firmado por él. Eliseo Diego fue uno de los grandes poetas de la literatura española y murió tres meses después de recibir el Premio Juan Rulfo. Y para que sirva un libro de poemas, le pregunté: "¿Para mí es el acto de atender en toda su pureza, un acto nacido del silencio y del cariño?", dijo.

—¿Nació su novela «Caracol Beach» del "silencio" y del "cariño"?
—No. Siempre del miedo... y de un arbolito secreto: conseguir clemencia. Cuando entregué a la editorial mi libro anterior, *Informe contra mí mismo*, yo sabía que estaba suicidándome políticamente. Me acotó demasiado Francisco, llegó a mi casa y dijo: "Tengo que escribir una novela...". Y la primera frase fue en relación a la clemencia. No sabía qué iba a pasar después de ella, pero ahora me doy cuenta de que yo estaba pidiendo también clemencia para mí.

—¿Cómo definiría usted la escritura de «Caracol Beach», del cual se ha dicho que es "el gran thriller cubano"?
—Para mí, esta novela es un piano que alguien toca cerca del horizonte. Un balneario creado por la imaginación cerca de Cuba, donde claramente viven exiliados cubanos.

—¿Qué recuerdos tiene de Tomás Gutiérrez Alea, para quien hizo el guión de «Guantanamo»?
—Ahí, con Tomás nos divertimos mucho



"El silencio es una clara manifestación del miedo".

haciendo esa película. Era un hombre estupendo, muy curioso; se iba poniendo mejor a medida que avanzaba; llegó a tener una autenticidad espléndida. Haber trabajado con él en mi juventud es una de las grandes cosas de la vida. Tenía una inmensa paciencia... y algo más importante aún: su casa siempre estaba abierta.

—¿Como la de todos los cubanos...

—Es verdad... Pero la de los cubanos de buen corazón. Porque hay algunos hijos de puta, ¡no se crean que todos son buenos!

"Los cubanos estamos siempre mirando el horizonte"

—¿Qué se para usted ser cubano, en este momento?

—Es un hombre que, donde esté, siempre lleva su concha a cuestas. Un caracol, y esto lo aprendí a ver en mi tierra, con los exiliados de España. Vivir en una isla, aunque sea la más hermosa del mundo, es vivir como naufrago: estamos siempre mirando al horizonte.

—¿Y cómo ve a su propio país?

—Para mí, el problema del socialismo que reina en

Cuba no está en el presente; eso más o menos lo pueden manejar y el futuro lo pueden diseñar. ¡El miedo! Que este suceso nos devuelva el pasado, que es un polvorín. Durante cuarenta años se ha desado en Cuba un espacio a la oposición inteligente. Y no me estoy refiriendo a la oposición armada, porque... ¡pe han prohibido tantas cosas en nombre de las guerras!

—¿Cuál es su propuesta concreta?
—Yo quisiera que la dirigencia de Cuba, como la de Rusia, se humanice... ¡salvando las distancias! Además, están muertos de miedo de que esto se les escape... ¡Y hay todo un capítulo en la historia que nunca se cuenta!

—¿A cuál de todos sus capítulos se refiere?
—Al de las cárceles, concretamente. En *Informe contra mí mismo* cuento el caso de un hombre que estuvo veintiseis años preso. Su vida ha sido como una película. Él se fue directo de la prisión al aeropuerto, del aeropuerto a Madrid y de Madrid a Washington. El avión tuvo que hacer una escala en Toronto, al lado de Canadá, y a los quince minutos aterrizó un avión que venía de Puerto con los boletines del *Imparcial*. Y como no se podía seguir, tuvieron que pasar todos puros trinitas y seis horas en el hotel... ¡Y ese hombre conoce así el mundo, a doce grados bajo cero!

LITERATURA FRANCOFONA: III AFRICA. Laura López Morales (compiladora). Editorial Fondo de Cultura Económica. México, 1997. 629 págs. (Fondo de Cultura Económica. Pácos Bultes 160, \$ 8.894).

El Magreb y la región subsahariana son los dos escenarios principales, en África, de la literatura escrita en francés en el siglo veinte. Aquí se dan a conocer escritores de los países ribereños del Mediterráneo, así como de Camerún, Senegal y Zaire, entre otros países del sur. Dos volúmenes más de la colección abordan esta literatura en Europa y América.

OJOS QUE VEN EN LA NOCHE. por Eric de Rosny. Editorial Herder. Barcelona, 1988. 271 págs. (Librería Africana. Parque Araucario, \$ 18.440).

A orillas del Atlántico se encuentra Doula, uno de los puertos más importantes de Camerún, país africano al que —hace poco más de cuatro décadas— llegó para quedarse un sacerdote jesuita. Su interés por la cultura local se volvió hacia el aprendizaje de los secretos de la sanación, tanto del cuerpo como de la mente, transformándose así en un "nganga" o médico.

EL MUNDO ARABE Y AMÉRICA LATINA. varios autores. Ediciones Unesco/Librerías Prodhufi. Madrid, 1997. 471 págs. (Librería Universitaria. Alameda 1053, \$ 16.440).

En el poblamiento de América fue decisivo el aporte de los europeos. En menor medida han influido otros pueblos, como los árabes, quienes emigraron del Asia Menor (el Líbano, Siria y Palestina, preferentemente) desde mediados del siglo XIX. Su integración fue más complicada debido al idioma y a los creos religiosos.

FLORES DEL DESIERTO DE CHILE/ WILDFLOWERS OF THE CHILEAN DESERT. por Sebastián Tellería A., Hernán Zepeda F. y Patricia García V. Marisa Cuervo. Ediciones Valdivia, 1998. 111 págs. (Librería Platino. Bandera 521, \$ 12.000).

Dentro de unas semanas, la única del desierto de Atacama se verá cubierta con un tenue y efímero manto de colores. Gracias a un fenómeno meteorológico, se producen lluvias y neblinas que permiten la germinación, preferentemente en la Tercera y Cuarta Región, de una serie de flores tanto en el litoral como en los valles interiores. De cada una de ellas se ofrece aquí una ficha técnica, con su respectiva fotografía en colores.

27 DE AGOSTO DE 1998

Concursos

● Se encuentra abierta la convocatoria para el "Primer Concurso de Poesía Feminista Leontor Izquierdo", que organiza la Sociedad de Escritoras de Chile (Sechi) y la Imprentadora y Exportadora Chile con el patrocinio del Centro Cultural de España. Antes del martes 15 de septiembre, las autoras deberán enviar hasta un máximo de cinco poemas, de libre extensión y temática, a la Sechi, Calle 400, Santiago 21, o a Chilexpo, Alameda 112, oficina 215, donde también se encuentran disponibles las bases.

● Con el fin de "buscar el acercamiento de dos generaciones distantes en el tiempo" y en homenaje a Marcela Paz, autora del famoso personaje Papelecito, la Corporación Cultural de Viña del Mar ha organizado el concurso literario "Para mí niño del siglo XXI", dirigido a los adultos mayores. Quiénesa acollan la convocatoria podrán enviar... hasta el miércoles 30 de septiembre... un cuento, una prosa, una carta, una reflexión o cualquier otro mensaje dirigido a los que hoy son niños. Más antecedentes en Joaquín Montero 3021 o en los teléfonos 2402440 y 2402441.

● Por segundo año consecutivo, la Municipalidad de San Felipe organiza el concurso nacional de poesía "Ciudad de San Felipe", en el que cada autor podrá presentar uno o varios poemas inéditos, de extensión no superior a las 10 cuartetas. Los trabajos se recibirán en Calle Salinas 203 (San Felipe) hasta el 30 de septiembre. Las bases pueden consultarse en las secretarías del Banco del Desarrollo, anexo al del cementerio.

Falleres

- "Taller de dramaturgia", de Beatriz Górriz (jueves 6 de diciembre, 19:30-21:00).
- "Algunos poemas olvidados", de Mario Valdovinos (viernes 8 de diciembre, 21:30-23:00).
- "Canto al Greco andino", con la obra homónima de Nélson Kautsky y "Canto de educación", con la obra homónima de José Telles (14 de diciembre, 21:30-23:00).
- "Taller de cuento y apreciación literaria", de Ana María Gual (14 de diciembre, 21:30-23:00).
- "Taller literario", de Saul Schkolnik (15 de diciembre, 21:30-23:00).
- "Taller de poesía", de Hernán Muñoz (15 de diciembre, 21:30-23:00).

Nuevos Títulos

- 11 de septiembre, festividad, recuerdos y una reflexión actual, de José Antonio Viera Lúiz. Poesía. Chile. América CENOC. 31 de agosto, 12 horas. Biblioteca del Congreso Nacional. Compilación 11531.
- Mágico sur, de Manuel Peón Muñoz. Ediciones SM (miércoles 2 de septiembre, 19 horas, Centro Cultural de España, Avda. Providencia 927).
- Verónica García Lora, anécdotas de escritores novelescos 2, 19-30 horas, (miércoles 2 de septiembre, 19 horas, Centro Cultural de España, Avda. Providencia 927).
- El rey David, de José Miguel Bórquez Langlois. Editorial Universitaria (viernes 11 de septiembre, 19 horas, 19:30-21:00, Editorial Universitaria, Alameda 1053, Santiago 0477).

Eliseo Alberto, "No puedo hablar de Cuba sin llorar" [artículo] Ana María Larraín.

Libros y documentos

AUTORÍA

Alberto, Eliseo, 1951-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Eliseo Alberto, "No puedo hablar de Cuba sin llorar" [artículo] Ana María Larraín. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile