



MI MADRE... ¿ESTA EN MÍ?

"...Todos los que vienen después de ti, madre, enseñan lo que tú enseñaste y dicen con muchas palabras cosas que tú decías con poquitas; cansan nuestros oídos y nos empañan el gozo de oír contar. Tú ponías la enseñanza sobre esa como cera dorada del cariño; no hablabas por obligación, y así no te apresurabas, sino por necesidad de derramarte hacia tu hijita. Y nunca le pediste que estuviese quieta y tiesa en una banca dura, escuchándote. Mientras te oía, jugaba con la vuelta de tu blusa o con el botón de concha de perla de tu manga. Y éste es el único aprender deleitoso que he conocido, madre..."

GABRIELA MISTRAL

¡Grande fue la sorpresa que experimentaron nuestros entrevistados! Una profunda alegría entremezclada con nostalgia y angustio sentimiento ante la invitación que los obligó a sintetizar aquello que hubiera tomado metros de páginas, una vez que se llegaron a hablar de sus mamás.

DOCTORA PAULA PELAEZ:

Conocida como la "pionera" en el interés por el trato del adolescente en Chile y América Latina. Esta es su reflexión:

"Mi madre murió cuando yo aún era muy joven; tenía 13 ó 14 años. Y cuando lo pienso, siento que fueron muchos los rasgos que recibí de ella y me marcaron. ¡Mi madre era todo sensibilidad con lo pequeño que la rodeaba! y, además, muy alegre. Pienso que a ella se debe que yo sea francamente capaz de gozar respirando el olor de la montaña (que pica la nariz), gozar con la música, o con el cambio de tono en la naturaleza, como en la hoja del

Cómo dimensionan, estas personalidades, la influencia que su madre ejerció en el resultado de su obra y de su vida

Un hermoso viaje al espíritu y al recuerdo de notables figuras de nuestro quehacer nacional

crucio. Me transmitió ese goce a través de los sentidos, su sensibilidad frente al sufrimiento creo que también me marcó.

Siendo yo muy chiquita, la acompañé a visitar a una mujer muy pobre y humilde que estaba enferma. Ella se sacó una blusa que llevaba puesta y se la puso; la limpió y pasó — también le hizo con sus chiquillos — y fue a buscarle al médico. Eso me impresionó mucho; que se acercara a gente tan pobre para ayudar."

"Del mismo modo siento que la alegría de vivir es algo que también saqué de ella. Era de esas personas que transformaban el ambiente con su alegría. Salvo en los últimos años, cuando le vino un reumatismo deformante, dramáticamente doloroso. Pienso que eso fue lo que me indujo a ser

médico; acercarme al que sufre, como ella; tal vez me quedé con las ganas de haberla podido aliviar... ¡Es curioso!, pero a mí siempre me ha atraído trabajar entre los más necesitados; y sufrí con el sufrimiento ajeno. De hecho, me costó mucho enfrentarme al sufrimiento, como médico, tuve que superarlo. Felizmente pudo más la voluntad de ayudar."

"Otra característica que sin duda heredé de ella fue el oído musical. La recuerdo siempre alegre, cantando, y los demás la admiraban pues lo hacía en todas las oportunidades. Yo toco piano desde los 10 años y también acordeón. Tengo uno de 120 bajos, ¡de esos para animar las fiestas! A estas alturas me bajó por aprender órgano, estoy con clases!"

JOSE DONOSO:

Escritor. Su obra, traducida ya a muchos idiomas —entre otros "El obscuro pájaro de la noche"—, lo caracterizan por su enorme talento e increíble imaginación:

"¿La imaginación?... Yo creo que hay algo genético en esto de la imaginación, una predisposición. Mi madre era muy imaginativa, era así en lo cotidiano, llena de ideas increíbles, creando un ambiente curioso. Era una mujer audaz, bonita y mentirosa. ¡Cómo no!, si contaba que lo que yo escribía —siendo bien niño— eran historias que ella me había dado... ¡puras mentiras!"

Su audacia e imaginación —explica José Donoso— puede graficarse un solo ejemplo: "Nosotros veraneábamos en Cartagena. El verano del año 30 no hubo plata, pero ella dijo que íbamos de todas maneras. Arrendé en los extramuros de Cartagena la casa de adobe de un maestro carpintero y la arreglé entera. ¡Imagínese cómo todos pedaban... pero igual llegaban a verlos!"

"También mi madre era impulsiva, política, activa. Y totalmente inmorale: se cambiaba de chaqueta. En el fondo, ella quería tomar parte en los acontecimientos del país, sentía que la vida en un país la hacen los ciudadanos y lo vivía en forma muy visceral, inherente al sentido del derecho."

"Todo esto está en forma metafórica en mis libros, y por lo tanto dentro de mí mismo. También soy impulsivo y apasionado; me subo por el chorro con facilidad, aunque también tengo mucho de mi padre."

Otra característica suya, cuenta el escritor, era el rasgo de gallina con enorme sentido de familia, sobreprotectora, aunque los tenía. "Yo salí de casa a los 19 años; ahí se iniciaron mis viajes". Sin embargo, el sentido de familia le quedó. Después de vivir muchos años en España, reconoce: "Nos vinimos un poco por damos a nosotros y a mi hija, una familia 'extendida' y no nuclear."

"Mi mamá nos daba lo mejor de ella: esa era su forma de expresar cariño, no era empalagosa. Tenía, eso sí, un compromiso enorme con la gente. Era terriblemente vulnerable; respiraba los dolores ajenos, quería proteger. Era un poco esa sensación de que ella es responsable de las cosas que



Mi madre -- , está en mí? [artículo] Margarita María Aguayo.

AUTORÍA

Aguayo, Margarita María

FECHA DE PUBLICACIÓN

1984

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Mi madre -- , está en mí? [artículo] Margarita María Aguayo.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile