



primer

amor

La Escritora Ester Matte Alessandri
Mauricio

• por Carlos Ruiz Tagle

Ester Matte Alessandri, una de las personalidades más interesantes de la literatura chilena, no era más que una niña con trenzas. Ingenua. Timida. Antideportiva. A los 14 años vivía en el fundo de su familia, en el sur, cuando pasaron algunos acontecimientos en la hacienda del tío. Así ocurrió que donde la señora vecina llegaron algunos hijos, entre ellos, Mauricio. Durante las vacaciones, Ester se ponía parte del uniforme escolar del Jeanne d'Arc: el gran sombrero y la falda reglamentaria. —Era tradición que los Matte y los Alessandri educaran a sus hijos en los liceos.

—¿Por qué, Ester?

—Pensaban que los profesores del Estado eran más capaces. Así y todo, los últimos años los hice en colegio de monjas, en el Jeanne d'Arc. Pero hablemos de ese hombre que me encandiló.

—¿Qué significa para usted el nombre de Mauricio?

—El de algo melódico —dice.

—¿Y Ester?

—Bueno, la cosa bíblica. Por otra parte, yo creo en el amor a todos los seres —nos dice—. Me cuesta, incluso, matar baratas y arañas.

—¿Y los ratones, Ester?

—Trato de ignorarlos. Pero si me comen los libros, los liquido. Por cierto que trato de no ver cuando mueren.

—¿Tuvo Mauricio mucha influencia intelectual en usted?

—Por supuesto. Con decirle que me enseñó la teoría de la relatividad. Después, cuando volvimos a Santiago, durante todo el año me siguió mandando libros. Yo iba creciendo. Me ponía rouge, me cortaba las trenzas y salía con Mauricio.

—¿Qué edad tenía entonces?

—Recuerdo que a los 17 me arrancaba para salir con él.

—¿Solos?

—No, con otra pareja. Subíamos carros y cerros, lo que era incómodo para mí, que siempre he sido tan poco deportiva. Lo malo era que a la mamá no le gustaba Mauricio.

—¿Y él qué decía?

—Por todo esto me dijo cosas que nos alejaron.

—¿Como ser?

—Le pareció mejor que lo nuestro quedara para después. Ese fue el golpe mortal.

—Me figuro.

—Por un largo tiempo yo lloré todas pero todas las noches. Se hacía serén la influencia de él en todo lo que yo escribía. Me hizo ver un mundo nuevo.

Ester nos habla de los últimos años en el Colegio Jeanne d'Arc y de cómo debía dar, después, exámenes válidos. En el bachillerato tuvo, de un máximo de 35 puntos, más de 30 y después entró al Ped-

gógico. Sentía que en parte entraba al Pedagógico por Mauricio, por el horizonte que él le abría.

—¿Era buena estudiante en el Jeanne d'Arc?

—Estudiaba todo el día, pero era mala para la Química y la Física.

—¿Qué relaciones tenía usted con su familia?

—Excelentes. Mi hermano Arturo era inquieto e inteligente. Pasaba pendiente de traer profesores que les enseñaran agricultura a los campesinos y tejidos a las mujeres del campo.

—¿Qué imagen proyectan los Matte mirados por una Matte?

—Los Matte son intelectuales y serenos. Los Alessandri, en cambio, pasionales, inteligentes y muy sentimentales.

—¿A usted también le gustaba eso de pasárselo metida en el cementerio?

—Yo corté esa costumbre que, en realidad, tenía. Debo decir, además, que adoraba a mi abuelo Arturo Alessandri Palma.

—¿Supo algo él de Mauricio?

—Claro que supo bastante. No le gustó nada cuando me vio desesperada.

—¿Qué hizo entonces el abuelo?

—Trató de animarme por medio de libros. En especial los de Orson Swift Marden, que siempre resultaban tan positivos y fortalecientes. Libros sobre el amor a la vida que a mí me costaba leer por la misma depresión en que estaba sumida.

—¿Y entonces empezó a escribir?

—Yo escribo desde siempre y hasta siempre. Fui ayudante de Ricardo Latcham y de Mariano Latorre. Lo he dado todo por la literatura, con decirle que por ella me he quedado sin casa.

—¿Le gustaría ver de nuevo a Mauricio?

—La verdad es que no anhele eso, pero me gustaría verlo. Lo realmente importante es que vivo, desde hace cinco años, un gran amor y una ternura, el primer amor plenamente correspondido.

**La escritora Ester Matte Alessandri : [entrevista] [artículo]
Carlos Ruiz-Tagle.**

AUTORÍA

Matte, Ester, 1920-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La escritora Ester Matte Alessandri : [entrevista] [artículo] Carlos Ruiz-Tagle. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile