



DEL DIARIO SONAR

por marino muñoz lagos

DANIEL BELMAR

Conocemos a Daniel Belmar hace más de veinte años, y encontramos en su amistad una bondadosa válvula de escape para este mundo convulsionado de hoy. Suave de presencia y de palabra, conversa de todo sin que intentemos penetrar en el universo de sus realidades o sus sueños. Algo así como uno de sus más hermosos libros: "Sonata".

Peró, volvamos a lo nuestro. Cierta día de hace muchos años, nos citamos en la Plaza Independencia de Concepción, con Nicomedes Guzmán y Daniel Belmar, dos viejos y leales amigos. Queríamos pasar un día bien, pascar, ver, entretenernos. Nuestra madre que vive en Talcahuano —calle David Fuentes 247, su casa—, nos había preparado una hirviente cazuela de ave campesina, congrio frito con ensalada de tomates, y otras menudencias dignas de Pantagruel. No descuidando —¡por supuesto!— el tanto papeño y el otro.

Sin embargo, teníamos que luchar contra los simpáticos caprichos de Nicomedes Guzmán, a quien se le ocurrió ir a Penco primero, y más tarde, a Talcahuano. Como la hora había avanzado un tanto, decidimos complacer al magnífico autor de "La sangre y la esperanza". Y nos fuimos a Penco, a mirar su playa rubia, a bebernos algunos tragos, y a disponernos a regresar a Concepción para de ahí dirigirnos a Talcahuano.

Dicho y hecho. Llegamos un poco tarde al puerto, pero nos estaban esperando. Fue una tarde corta, a pesar de las horas que pasamos juntos. Y allí ocurrió algo curioso: Daniel Belmar tiene —o tenía— una excelente voz que hacía oír en cuanta oportunidad alegre se tratara. Y ese día, comenzó a remover los recuerdos con antiguas canciones que nuestra lejana madre se sabía de memoria. Y se formó el día Daniel Belmar —Rosa Lagos, que nos deleitó toda una hermosa tarde con los arpeggios de otro tiempo, el tiempo de ellos, la película muda de los pequeños pueblos del sur sus lluvias torrenciales, sus amores en la cercanía de los quiescos de las plazas, el pitazo de sus trenes con humo.

El Magallanes, Punta Arenas, 9-XI-1974, p.3.

6643

Del diario soñar [artículo] M. M. L.

Libros y documentos

AUTORÍA

Muñoz Lagos, Marino, 1925-2017

FECHA DE PUBLICACIÓN

1971

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Del diario soñar [artículo] M. M. L.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile