



Retratos y Desmemorias

De Rokha, Montale Y Compañía

"La angustiosa resonancia de al la impetuosa
cabeza en frío o un caliente no perfu-
so a la cámara oscura..."

(Juliana, buen aficionado)

Panaza Perra, pero no es Perra. Es Eugenio Montale. El fragmento pertenece a su poema "Un poeta" (traducción de Horacio Armon). Cuando se le otorgó el Premio Nobel de Literatura el italiano Eugenio Montale (1907), el poeta León Crocetti, que todo lo sabe y que por querer saberlo todo vive hoy en el extremo sur de Chile, me regaló, en menos de lo que canta un gallo, con un ejemplar de la Antología de Montale, editada por la Compagnie Edil Seltzer (Buenos Aires, 1974) en traducción de Horacio Armon. Ahora Montale ha muerto. Completamente. Absolutamente. Hasta el día de la resurrección de la carne. ¿Cuándo será ese día? Entre tanto, ¡ah, poeta! empieza a reunir de sus poemas el "libro de poemas" (tal lo bautizó Alona), Pablo de Rokha. La "Revista del Domingo", de El Mercurio, acaba de consagrarle unas páginas de recuerdo que, dando la idea de la guerra del libro para con los transgresores de las buenas costumbres, constituye una suerte de reedición póstuma.

"Con horror
la poesía rechaza

los glaciares de los escolásticos", escribe Eugenio Montale en el poema citado. Los "escolásticos" son los glaciadores, los comentaristas, los "propedeutas" (¿qué palabra, Dios santo?), metidos profusamente a ofrecer la explicación de un poema. Generalmente, esta explicación se ofrece a los legos, a los especialistas en nada, a los que les van como bombas la poesía. Pablo de Rokha, que es de un humor con un enorme sentido del humor y Wessan después de ver la celda, por el mismo camino, de Joaquín Edwards Bello, de Violeta Perra y de su hijo Pablo, batalló duramente contra los "escolásticos". Los encontraba "buenos y superfusos". Lo entendían.

"¿Qué otros por embobamiento de poesía a los la-
zos? ¿Para presentarse como unos mamarrachos? La
poesía se lee de buenas a primeras, de frente, o no
se lee. Eso es todo. En la crítica sobre Pablo de Rokha
se dice que "viajaba en carros de ferrocarril. Un co-
rreo con cuerno en el suelo, la maleta ventrada, re-
pleta de sus libros y una montaña en el asiento del fren-
te". He aquí una licencia generalizadora, o simple vi-
ta. No siempre viajaba en carros de ferrocarril. No siem-
pre le acompañaba un cuerno con cuerno. No siempre
llevó una maleta ventrada, repleta de sus libros.

Los legos, que por la común son alibabos legali-
zados o "legalizados", así es que saben leer y escri-
bir no más allá de la letra, se forman una imagen fa-
cilita y estereotipada de un poeta que fue terrible en
muchos otros sentidos. Particularmente en el sentido
póstumo. Con razón Martín Cande, extraordinario
cronista en artículos privados, obituarios de la
crónica como método para comprender la biografía
de un escritor. Según Cande, este método, si puede
llamarse método, describe algunas páginas magis-
trales de don Francisco Antonio Encina, que en su
libro "El Duero", del nombre de Los Cobres, se
ocupa con beneplácito todo clase de cronografía
histórica.

En el cementerio, a la hora de los funerales de
Pablo de Rokha, se alzó la voz de Carlos Droguett, el
novelista, para preguntar: "¿Quién mató al comen-
dado?". Un silencio de muerte se hizo en el compen-
so. Nos mirábamos a la cara, unos a otros, casi llan-
dulos, tratando de encontrar al culpable de aquel
horrendo postumo. Droguett, convertido en ángel
de la justicia, con la espada levantada, seguía pe-
guntando: "¿Quién mató al comendado?".

No hubo más remedio que contestarle, por la
baja, como en Lope de Vega:

— "Fuenteovejuna, señor".

De Rokha murió en septiembre. Neruda murió en
septiembre. Eugenio Montale ha muerto en septiembre.
Pero nosotros, primavera mortal. En el epílogo a
"Winnat de Rokha", su mujer, la dulce Luisa Amador
Sanderos, Pablo de Rokha había escrito: "Aquí yace
la más hermosa flor de los poetas del mundo, 'Win-
nat de Rokha'. Y allí, en efecto, yace uno de los más
hermosos frutos de los poetas del mundo."

De Rokha, Montale y compañía [artículo] Filebo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Filebo

FECHA DE PUBLICACIÓN

1981

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

De Rokha, Montale y compañía [artículo] Filebo.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile