



716 409

Dos Novelas Muy Desiguales

Diario de un Killer Sentimental Seguido de Yacaré

Luis Sepúlveda, Tusquets Editores, Barcelona, 1998, 144 páginas.

por Ignacio Valente

LIBRO a libro, he señalado la desigual que puede ser Luis Sepúlveda como escritor. Estas dos novelas cortas —policíacas— acentúan su disparidad, por tratarse de obras del mismo género que se publican juntas. Tal vez el gran público —consuma una y otra con la misma voracidad— son amosos relatos de acción, crímenes y suspense—, pero la mirada crítica no puede sino contrastar las muchas debilidades de *Diario de un killer sentimental* con las excelencias de *Yacaré*. El *Diario* evoca un Jack London malogrado, y *Yacaré* un Graham Greene bien aminorado.

En la primera novela, como le dice el título, un asesino a sueldo narra en primera persona la ejecución de sus "trabajos", o mejor, del último, que se le complica por dos razones abocivas: la interferencia de una aventura amorosa, y una poco profesional curiosidad de saber por qué tiene que matar a la víctima, asignada por el invisible empleador. La presentación que hace de sí mismo el protagonista y narrador nos lo torna desagradable en ambas dimensiones: es un bastardo entre pueril y chulo, con tanto presuntu de sus facetas (carisma, pícaras chuladas, y del motivo de su trabajo, "un cheque con seis ceros a la derecha, libro de impuestos", como le gusta repetir.

Pero no es un previsible rechazo moral lo que nos aleja del sujeto, y con él, de sus perspectivas. Un asesino puede ser un tipo humano muy bien conseguido (y hasta un artista, según De Quincey). Esto, en cambio, tiene algo de monstruo como carácter. Si habla misma nos resulta ingrata facetedada tal vez porque ahora el internacional mata escribe en madrileño. El personaje no da la nota humana en (casi) ningún momento. El recurso con que expresa sus monólogos (su diálogo con su imagen en algún espejo) es banal. Hay demasiado rebato convencional de acropamentos, tipos, proximitas: mucho "cuando" metido con calador para delante de psicólogos. Cuando el hombre se cuestiona, intrigado, por el "enigma" de sus sentimientos que le perjudican como biller, nos parece que se hace el interesante: a nosotros no nos interesan sus digresiones psicológicas. Y cuando llega a primar la acción —se lo bastante—, ésta incurre en simplicidad de película policial que se ve para pasar el rato.

Hay, desde luego, momentos de suspense, y tramos de un rescatable sentido de la aventura, sobre todo hacia el final; las últimas páginas son las únicas que justifican narrativamente al personaje. Pero el desdoblado carga con el peso de una escasa verosimilitud, dentro de un género literario que no tolera en absoluto las "casualidades".

No se puede decir tanto a sus dos capítulos. El mundo —el mundo poli-



El mundo .sample, 18-VIII-1998 P 3

Dos novelas muy desiguales [artículo] Ignacio Valente.

Libros y documentos

AUTORÍA

Valente, Ignacio, 1936-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Dos novelas muy desiguales [artículo] Ignacio Valente.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile