



nicanor parra: UNA ENTREVISTA FRUSTRADA

115

"Nadie toca la campana al llegar. Parece que les diera miedo. Todas aparecen allá atrás, de sorpresa". Nicanor Parra quiso obviar el tradicional timbre con el sonido armonioso y metálico de una campana. Pero olvidó que lo que para él es natural y propio, es para otros un símbolo casi místico o de la poesía. Y esa campana, solitaria e ignorada por los visitantes es sólo un preludio del hogar del antipoeta: una capilla disfrazada.

Las cortinas hechas con cientos de pedazos de géneros de diferentes tamaños, colores y diseños fueron fabricadas por la madre de Violeta Parra, hermana de Nicanor. Su aspecto de vitraux resultó de la casualidad pero no así la colocación de otros objetos dentro del salón rústico, cuyas paredes están recubiertas de la tosca corteza de árboles: en un rincón una casulla de sacerdote, dorada y "muy antigua", colgada sobre una percha; una fonta bautismal y un reclinatorio se hallan colocados junto a otro ventanal cuyos vidrios rojos y azules y cuyas formas hacen recordar los de una iglesia gótica.

En medio de tanta religiosidad aparente, Nicanor recibe visitas con su hija en brazos. Rubia, pequeña, de sólo un año y medio, es la réplica de su madre, Nuri. Nicanor tararea y mece a Colomba. En este ambiente mezcla de iglesia y domesticidad es fácil imaginársela sentada frente a su prehistórica máquina de escribir, pasando en limpio sus "Artefactos". O ideando una futura obra de teatro; "tengo varias escritas ya". O distraído, pensando en "respuestas ingeniosas" para una entrevista hecha por revista EAC. Desafortunadamente, una entrevista que nunca se concretará, pues el tiempo siempre apremia a un hombre que además de ser antipoeta es profesor de física y matemáticas en el pedagógico.

Porque Nicanor no es un hombre que toma las cosas con liviandad, pese a que quisiera hacerlo. "¡Qué

ganas de contestar a esta entrevista de una manera burlesca!", dice, riéndose: "Por ejemplo, a esta pregunta: ¿cree Ud. que las personas de teatro, en su intento por hacer algo nuevo producen obras originales o sólo bodrios? ¡Qué linda saldría contestar con una sola palabra: ¡bodrios! ¡Es casi como hacer un anti-poema! Claro que eso no lo puedo poner porque no es totalmente cierto y además me echaría a la gente encima. ¡Pero me divertiría hacerlo!".

Su larga estadía en Oxford estudiando Matemáticas y Física ha dejado una huella. Y por eso es difícil captar la personalidad polifacética de Nicanor. Un momento es un gentleman inglés, de palabras y gestos pausados y económicos; otro, es el hermano de Violeta, muy latino, sobre todo chileno. Tras una apariencia aparentemente sencilla, buena, abierta, se esconde un alma llena de recovecos y matices. Un descubrimiento constante. Con toda seguridad, ni él mismo se conoce. Pese a que afirma: "Yo soy Violeta". Ser Violeta significa no sentir que ella ha muerto. Sentir que él sigue viviendo por ella.

—Porque nos entendíamos sin hablar, con sólo mirarnos. Éramos muy distintos pero al mismo tiempo, iguales. Si yo le hacía una sugerencia ella me captaba de inmediato. Pese a que yo fui educado en Oxford y ella era prácticamente iletrada.

El resto de la familia tampoco siente que Violeta ha muerto. Las hermanas Parra cuentan que cuando se inauguró una estatua de la Violeta, nadie de la familia fue. ¿Por qué? "Porque no, no más". No se acuerdan si se les olvidó o qué.

Pero el hecho es que la casa de Nicanor es una galería de cuadros de niño. Oleas, dibujos, tapices, cuelgan en todas las plazas, hasta detrás de las puertas.

Estos cuadros, un guitarrón viejo, un auténtico juego de té chino, y sus colecciones de libros antiguos son los tesoros de Nicanor. Una edición vetusta de una historia

78

REVISTA EAC. N° 2.
SANTIAGO. AÑO 1972

Nicanor Parra: una entrevista frustrada. [artículo].

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1972

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Nicanor Parra: una entrevista frustrada. [artículo].

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile