



Para filmar tiene que haber alguien que ponga la película, otro el laboratorio, otro el viaje...

## En la penumbra de un bar, Raúl Ruiz conversó con sus amigos y también habló de sus películas

El cineasta chileno radicado en Francia se dio tiempo, antes de partir a Chile, para participar en la habitual tertulia de cada año junto a sus amigos. He aquí un extracto de una conversación que se extendió por dos horas en un conocido local bohemio de Providencia.

**PATRICIO OVANDO**  
—Raúl, ¿de qué se va a morir?

Raúl Ruiz no se sorprendió ante la inesperada pregunta que le formulara, en voz baja, como habla, el poeta Jorge Teillier.

Se conocen años y Ruiz sabe, como todos saben, que los encuentros de una vez por año, en la penumbra de un bar (siempre afuera el tiempo recién pasaba el mediodía), tiene por regla implícita hablar, simplemente hablar. De todo. De la vida, de la poesía, de novelas, de Dios, de escritores, de la muerte, de películas y del vino.

—En estos momentos, da un infarto —contestó Ruiz, 45 años, grueso, de abundante bigote casi enteramente blanco, al igual que su cabello—. Después vendría siendo cirrosis y después, cáncer. Pero antes que nada de un accidente automovilístico. La mayoría de los cineastas han muerto así.

—¿Y de un accidente de avión? —preguntó Teillier.

—No se cam nunca más... ¡jaja! ¡muerde!

Los amigos más escuchaban, Agustín, precipitadas y preguntaban. Uno, Carlos Olivares, escritor; el otro, Mariano Aguirre, crítico literario. Ambos de La Época.

El encuentro se había acordado el sábado, en la misma tarde que Ruiz llegó al país, junto a su esposa, la también cineasta Valeria Sarmiento.

Pero el viaje, la familia y el cansancio posergo todo para ayer. Punto de reunión: El Parí, cómo no.

Vinieron los saludos, el en-

cuentro después de meses, los cómplices de queso de cabra, carne, tomate y patata, y un diálogo que se pasó por el mundo, mientras vaciaban una que otra botella de vino. Tinto, claro.

Teillier: Mi padre decía que el vino había que pedirlo de un año lunar para que sea un buen vino.

Raúl: No es cierto. El del 73 no es bueno.

### "Rumor de fondo"

La Época: Hay siempre un rumor de fondo: sus películas no se entienden o las entienden muy pocos.

Raúl: Sonría, sirve una copa con su lenta calma, repite "rumor de fondo" y agrega:

—Todo el tiempo me lo han dicho. A mí me gusta hacerlos así. Así me entranco.

La Época: ¿Pero qué sentido tiene hacer algo si no se entiende?

Raúl: A la larga todo se entiende. Siempre hay alguien que tiene paciencia, que busca todas las cosas. Después buenas tres frases de introducción para que todo el mundo entienda.

Agustín: Recuerda una interesante lección, Raúl, donde hay una frase que me gustó mucho y que tiene que ver con este tema: "Hay que perseverar", decía.

Raúl: Y en lo que una. Según Blake, el que persevera en el error llegará a la sabiduría.

Teillier: El tonto seguirá diciendo tonos y llegará a ser sabio.

Raúl: No, el que persevera en lo que sea llegará a ser sabio. Los tonos no perseveran. La tontería consiste en no perseverar.



Olivares: Según Neruda, a los tonos los nombraban embajadores.

### Filmar en Chile

Sergen los cigarrillos y el gramo y aromático puro de Ruiz, y uno a uno van llenando un diminuto silencio.

Se acaban los cómplices.

La hora pasa y el cineasta tiene que almorzar con su padre.

Llega otro amigo (Fernando Bortone), saluda, se aleja, luego vuelve, se acerca y escucha más que habla.

Teillier: Cuando estuve en el entorno del borrador Raúl Astorga, conocí a un entrenador de fútbol chileno que era DT del equipo nacional de Moscú. Y cuando perdí en Egipto el primer partido, pidió dinero adelantado y se fue a dirigir a un equipo de Dinamarca.

La Época: ¿Cuándo va a filmar en Chile?

Raúl: Cuando se pueda.

La Época: ¿Qué significa eso? Cuando veo la posibilidad filmar, pero son coincidencias. Debe producirse.

La Época: ¿Qué debe producirse?

Raúl: —Tiene que haber alguien que ponga la película, otro que ponga el laboratorio, otro el viaje y otro, No es mucho más que eso. Como mis películas no dan plata, hay que buscarla.

Agustín: ¿Cuándo se va a Chile?

Raúl: Quiera irme hoy, pero

Teillier, Olivares y Raúl Ruiz. Llegaron pasado el mediodía a su encuentro. Se retiraron cerca de las dos de la tarde.



Jorge Teillier puso como tema la muerte.

mi tío me avisó que viene un saco de cholgas y no quiero orar en el cine.

La Época: Ha dicho que su imagen de Chile ha ido evolucionando. ¿En qué se encuentra ahora?

Raúl: Evolucionando, no; cambiando, que no es lo mismo. Cambio de opinión, pero...

La Época: ¿Ha cambiado últimamente?

Raúl: No entiendo nada. Sigo sin entender nada. La gente dice: "A la juventud no le interesa la política". Lo que a la juventud no le interesa es la gente como nosotros.

Olivares: ¿Van a trabajar en algo así?

Raúl: No, vengo de vacaciones.

Teillier: Vienes de actor, viene a actuar a Chile, las películas las filma en Francia.

La Época: Dijo alguna vez que filmaría en Chile.

Raúl: Sí, pero si llegó Paculi (Emilio) y le robaron la cámara, no dan muchos ganas de venir a filmar. Se la robaron en la aduana.

Teillier interrumpe, se introduce una mano en el bolsillo, saca una caja de fósforos con el rostro de Pinochet en una de sus tapas y se la pasa a Ruiz.

—¡Ah! —exclama Ruiz—. Esto se puede vender a precio de oro... en la Unión Soviética.



Raúl Ruiz se retiró para almorzar con su padre.

### La discusión sobre Jesús y la Virgen

Olivares: Recibimos un mensaje de Emilio Paculi, el que filmó el día 7 de noviembre, el día de la Asunción de la Virgen.

Raúl: El 8 es el día de la Asunción. Fue en 1950 cuando recién fue proclamado el dogma de la Asunción. La Inmaculada Concepción no fue nunca aceptada. Ni Santo Tomás ni San Bernardo la aceptaron. La aceptaron como lo que es, como una manifestación

política para que no agitaran los legitimistas diciendo que son hijos de Dios.

Teillier: Según Robert Blake, Jesús era realmente rey de los judíos porque era hijo de Herodes.

Raúl: Según la tradición bíblica, es hijo de Pantera, que es un centurión romano de origen griego.

Teillier: Según Blake, era hijo de Herodes. Por eso era rey de los judíos, por derecho

propio. En todo caso, le ofreció colaborar con los romanos y ser rey de los judíos reemplazando a Herodes.

Raúl: ¿Sabes dónde está enterrado Pilato, ese?

Teillier da su dirección particular. Y Ruiz contesta: En Suiza. Al lado de la cinematografía.

Agustín: ¿Y qué andaba haciendo por ahí?

Raúl: No había otro lugar donde enterrarlo...

# En la penumbra de un bar, Raúl Ruiz conversó con sus amigos y también habló de sus películas [artículo] Patricio Ovando.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Autor secundario:Ovando, Patricio

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1988

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

En la penumbra de un bar, Raúl Ruiz conversó con sus amigos y también habló de sus películas [artículo] Patricio Ovando. retr.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile