



APB3544

# Una Novela, Dos Miradas

## La Pluma y la Pólvara

por Juan Andrés Piña

**L**a tensión entre las dos palabras contenidas en el título de la última novela de Rodrigo Atria (Santiago, 1952) se extiende por todo su relato: ese conflicto entre una forma poética popular y festiva, y la metáfora más inmediata de la violencia y el horror. La copia se hace extensiva aquí a la literatura en general y al pensamiento filosófico en particular. Ella deberá burlarse contra la opresión y la tiranía en el Santiago de 1630.

La lucha que va recorriendo sobre el escritorio Dámaso Alcázar —y de la cual éste se convierte en un inoperante protagonista— tiene al comienzo tintes algo románticos, una especie de hermitismo libresco que con el transcurrir de los acontecimientos se convierte en una historia trágica. Alcázar, un sesentón de vida solitaria, amante de los libros y de las ideas, se rebela paulatinamente contra la dictadura del nuevo gobernador Javier de Medina, acorralado por razones para nada políticas: el régimen, apoyado por la Iglesia, impugna la difusión de los libros, a la vez que hostiga al pensamiento disidente, entre los persigidos está el discípulo del escritor, hijo de una viuda de la cual aquel está villanamente enamorado. Pero estas razones terrenales van dando paso a sentimientos más profundos y poseedores de una formulación ideológica más clara. Para Alcázar, el pensamiento libre, la literatura y el juego de las ideas debiera ser el auténtico cimiento en la fundación de un nuevo mundo en los lejanos territorios colonizados por España, y no la absurda reproducción de guerras, violencia y sangre vividos en Europa. En todo caso, y para desgracia de Alcázar, el escenario por donde recorre sus pasos tiene más que ver más con el oscurantismo que con la claridad: la ciudad aquí retratada es sombría, apenas iluminada por velones trémulos, y las acciones casi siempre ocurren de noche. Sus lecturas son a puerta cerrada, tapadas las ventanas, y al menor golpe es el rasgo el texto debe ser guardado al fondo de un armario. Esta liberación se entiende, por cierto, al pensamiento imperante, y se vuelve emblemática de la soledad cárcel donde terminaría por pasar los buenos del protagonista, acusado de haber escrito copias conspiratorias que jamás nacieron de su pluma.

Así, el escritorio gradualmente va encarnando un sentimiento libertario y de inteligencia, que se opone a la pólvora, a la censura y al exterminio de la solidaridad imperante. Para ir modelando este concepto, Atria convierte a su protagonista en una encarnación de libros y de hojas, de papeles y de escrituras, de lecturas y comentarios, un ser que de tanto que se opone al otro, al de sangre. Pensamiento solitario, en definitiva, ya que el pueblo que antes había repudiado los actos de la tiranía, ahora los justifica con el argumento de que Medina logró dominar a la guerrada mapuche. Múltiples referencias literarias salpican el relato y se hacen parte de su mundo central. Entre ellas, la novela *Camino Real*, de Guillermo Blanco, la historia del primer judío condenado por la Inquisición en América. Como él, Alcázar no acepta sin protesta crímenes jamás cometidos, a pesar de las ofertas que liberan su cuerpo, no así su espíritu. El tono ligeramente árido pero menos "manerista" que en sus libros anteriores —cuyo lenguaje no pretende el baroque de Antonio Gil en *Hijo de mí y Cosa mental*, recordemos también de zonas históricas chilenas parecidas— hace de esta novela de Atria una significativa conjunción de elementos literarios, históricos e ideológicos, capaces de hablarle al lector de hoy de sus asuntos actuales.

## Tolerancia versus Fanatismo

por Javier Pinedo

**U**NA de las posibles motivaciones para componer una novela histórica es la de describir el pasado como una forma de aludir al presente. Es así como se cita *Copias de sangre* de Rodrigo Atria además de conocer la vida en la ciudad de Santiago del Nuevo Extremo entre 1630 y 1632, es posible seguir también una serie de reflexiones en torno al tema del poder.

La ficción de Atria nos habla de la llegada de un nuevo gobernador, Don Javier de Medina, que viene con la orden imperiosa de desahuciar a los indios del sur y evitar un demolidor ataque contra la capital. "En estos tiempos, el único salvaje bueno es el salvaje muerto". El gobernador logra su objetivo, pero sometiendo de paso a la ciudad a un estricto control. Esta dura política provocará una segunda lectura en torno al poder total, a la debilidad de la civilidad y del derecho para contener el despotismo, de alguna manera a los asilados de Foucault sobre el disciplinamiento (del poder moderno) de una ciudad, se viene el mundo al descubierto social, puede llevar a la destrucción de una cultura. "Aquí se le teme al indio y al libro por igual."

El eterno conflicto entre inteligencia y fuerza, entre saber e ignorancia, entre ingenuidad y malicia. El autor lo resuelve con un cierto optimismo forzado: el protagonista, a pesar de los vejámenes y torturas, no muere, manteniéndose vivo el espíritu de libertad, crítica, e independencia individual. Se expone un esquema según el cual, en la historia humana se cultivan permanentemente el fanatismo con la tolerancia. Si el primero ha logrado fama vez más) vencer, la otra no ha sido del todo destruida y la semilla de la libertad, expresada en el libro (símbolo de Euzkano, El elogio de la libertad, se mantendrá de nuevo en mano para las generaciones futuras.

Aunque el fracaso del protagonista también puede representar la imposibilidad de construir en el Nuevo mundo políticas basadas en la inteligencia y el espíritu. Un peti resultado desde sus inicios, por una política que más que una acción administrativa, se convierte en un objetivo de guerra. "Hombres como Medina sabían que el único a la incertidumbre les daba fuerza para ser terribles hasta el abismo". La novela expone la conocida dialéctica de una anarquía (o temor a ella), que genera una violencia contra la cual posteriormente no hay forma de zafarse. Una vez más, ¿qué nos liberará de nuestros liberadores?

Atria, que había publicado esta novela histórica, *La hija del mercader de Venecia* (1995), establece múltiples referencias intertextuales: Borges, Eco, Jorge Guzmán, Carpenter, con los que coincide en el guiso entre presente y pasado, en el gusto por el libro, en textos que reflexionan sobre textos: "Corruales y su propuesta de que es loco quien se evade de este mundo, y Franco con la suya, a saber, que sólo es posible vivir en este mundo siendo loco o loco".

En relación al contexto histórico-cultural, aquí no importa la exacta reconstrucción histórica, sólo algunos datos para saber que estamos en la ciudad de Santiago en 1630, bajo el reinado de Felipe IV, con abundantes referencias al Quetzal, al Guzmán de Alfarache, al Amadís de Gaula, al Indio Liberator Prohibido, y sobre todo, al indio Francisco Maldonado, cuya vida había sido anteriormente novelada por Guillermo Blanco y Marcos Aguirre. Pruebas todas en favor de una visión circular de la historia, según la cual nacimos y continuamos al margen de la modernidad ilustrada.

Desde el punto de vista literario, es justo decir que, junto a los actos de los diálogos y las descripciones psicológicas, la obra presenta cierta diversidad narrativa, inclusión de crónicas no conducidas con el argumento, personajes que no se desarrollan ni justifican (García Durán). Las cuartillas que invaden la ciudad criticando al gobernador Medina, en general, carecen de calidad literaria. Una novela en la que resulta más fácil celebrar las ideas del autor, y aún sus largas reflexiones en torno a la virtud, el poder, la ciudadanía. Tal vez, una novela para pensar, aunque en ocasiones también para distraer, literariamente hablando.



**Copias de Sangre**  
Rodrigo Atria, Editorial Planeta, Santiago, 1998. 288 páginas.

### Texto Escogido

**"E**n el concepto de Alcázar, la censura iba secando la razón. Seca, la razón perdía la facultad para la que el Altísimo la había puesto en el género humano: hacer su gloria por el raciocinio y no por la superstición. Donde la razón era débil, el espíritu era supercristiano. Y la razón era débil donde el libro estaba proscrito. En consecuencia, prohibe libros hacia espíritus proclives a la idolatría. Dios no podía endosar esa política".



### Los Más Vendidos

1. **Griffith: Costa de Rayados**, por Pablo (Pablo) Gari Miraval (Dolmen Ediciones, Santiago) (16).
2. **Europa v/s Pinochet: Indebido Proceso**, por Herminio Pérez de Arce (Editorial El Roble, Santiago) (2).
3. **Bitácora de un Almirante. Memorias**, por José Toribio Merino C. (Editorial Andrés Bello, Santiago) (3).
4. **Fatamorgana de Amor con Banda de Música**, por Hernán Rivera Letelier (Editorial Planeta, Santiago) (7).
5. **Juete Tipo Salomón. Mapa de la Extrema Leona Chilena**, por María Luisa Gendron (Editorial Grijalbo, Santiago) (1).
6. **El Libro de Lagos**, por Patricia Polman (Editorial El Financiero, Santiago) (5).
7. **Gabriel Valdés. Señales de Historia**, por Elizabeth Subercaseaux (Aguilar Chileña de Ediciones, Santiago) (5).
8. **El Caballero de la Armadura Oxidada**, por Robert Follet (Editorial Obelisco, Barcelona) (10).
9. **La Buena Mano**, por Lucia Santa Cruz (Aguilar Chileña de Ediciones, Santiago) (6).
10. **El Chileno de Maleta**, por Graciela "Toni" Ransero y Ximena Torres Guzmán (Aguilar Chileña de Ediciones, Santiago) (7).

PUENTE Librerías, Alameda, Andrés Bello, Antártica, Arica, Calama, Fomento (de Concepción), Fondo de Cultura Económica, Huancabampo, Universidad, World Book Centre y Zamora y Chiriquí. Los números entre paréntesis indican la cantidad de semanas que el libro lleva en el ranking.

**LOS SERES DE LA LUZ**, por Osvaldo Murry Quere, Fierro & Ramírez, Santiago, 1998, 170 págs. (Fierro Chileno del Libro, Huelmo 623, \$ 6.375).



Entre la Península de Ponce Verde, continúa a la carretera internacional General San Martín, y el Cerro La Providencia existen sucediendo una serie de hechos anómalos que, desde la primavera de 1990, ha venido registrando el periodista Osvaldo Murry. De acuerdo con sus investigaciones, se trataría de fenómenos asociados a seres extraterrestres o a entidades procedentes de un universo existente al nuestro, aunque en otro tiempo. Teorías que también, según revela el autor, en sentido científico.

### LIBROS

Director: Agustín Edwards Echagüe

Director Responsable: Juan Pablo Varas Jorja

Editor: Cecilio García Huérfano Mac-Auliffe

Coordinadora Periodística: Susana Jorja

Representante Legal: Francisco Ojeda Bruni

Venta de Publicidad: 2201544 / Fax: 7201541

Cero Electrolitos revista literaria generalista

Esta revista circula con la edición del sábado del diario "El Mercurio".

# Una novela, dos miradas [artículo] Juan Andrés Piña [y] Javier Pinedo.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Piña, Juan Andrés, 1953-

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Una novela, dos miradas [artículo] Juan Andrés Piña [y] Javier Pinedo. il.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile