



Insultar al poeta

por Diego Laínez

Insultar a un poeta es como maltratar a un niño, escarnecer a un pobre, insultar a un dios. Porque él es el gran inocente, el eterno asombrado de la vida, el gran portador de la pureza. Es el gran atormentado, el que padece los dolores de todos los hombres del mundo, el gran portador del sufrimiento. Es un dios, porque nos participa las exaltaciones del alma, los abismos luminosos de la creación, del amor y de la Humanidad, las alturas de lo que existe y de lo podría existir. Es un hombre; porque conlleva y transmite la palabra que condena el odio y la injusticia.

(1)

He ido bajo Helios, que me mira sangrante,
laborando en silencio mis jardines ausentes.
Mi voz será la misma del sembrador que canto
cuando arroje a los surcos siembras de pulpa ardiente.
Cierro, cierro los labios, pero en rosas tremantes
se desata mi voz como el agua en la fuente.
Que si no son pomposas, que si no son fragantes;
son las primeras rosas, hermano caminante,
de mi desconsolada jardín adolescente.

(2)

Pierra negra que duerme, tierra negra que gime
por cada poro un grito de desconsolación.
Las cenizas ardidas sobre la tierra triste,
los caldos en que el bronce derritió su dolor.
¿Aves de qué lejano país desamparado
graznaron en la noche dolorosa y sin fin?
Y el grito se me crispa como un nervio enroscado
o como la cuerda rota de un violín.
Cada máquina tiene una pupila abierta
para mirarme a mí.
En las paredes cuelgan las interrogaciones,
tiembla en las bigermitas, el alma de los bronceos
y hay un temblor de pasos en los cuartos desiertos.
Y entre la noche negra —desesperadas— corren
y lloran las almas de los obreros muertos.
Hay, que danza en mi cuerpo la pasión de Paolo
y ebrio de un sueño alegre mi corazón se agita,
hay que sé la alegría de ser libre y ser solo
como el soliloquio de una margarita infinita.
oh, mu..., carne y sueño, ven a encantarme un poco,
ven a yacer tus copas de sol en mi camino.

Insultar al poeta [artículo] Diego Lainez.

Libros y documentos

AUTORÍA

Lainez, Diego

FECHA DE PUBLICACIÓN

1972

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Insultar al poeta [artículo] Diego Lainez.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile