



SALVADOR REYES



Dejo, por ahora, su estampa literaria a merced de los posibles historiadores de la Literatura, para quedarse a solas con el rostro sin máscara del amigo que acabo de perder. Dejo, en suma, el lenguaje del crítico, para balbucear, desconsolado, el dolor de una amistad que siempre lamentaré no haber servido mejor. Nunca imaginé, en verdad, que estaría llamado a despedirlo desde el trazado irrisorio de un papel impreso.

Esta muerte me empuja brutalemente.

Pareciera que, de pronto, hubiese perdido, en rigor, el horizonte de mu-

chas cosas familiares. Pienso, por ejemplo, en el mundo de mi infancia, recorrido por las huellas que su nombre había impreso en los aires que más inmediatamente me rodeaban. Pareciera que fue sólo ayer cuando, entre los libros de mi padre, descubrí *Ruta de Sangre*, a cuatro o cinco pasos de la calle que, recordando a su abuelo, introdujo su nombre en el espacio de la mitología de mis años iniciales. Pienso, asimismo, en el mundo de la infancia de mis hijos que, más afortunados, podrán algún día invocar, recordando la sombra noble e indoblegada del tío Salvador.

Lo veo sentado ahí, frente al sitio que ahora ocupa, burlándose de algún escritor de mi preferencia, en beneficio de Balzac o de Proust. Lo veo puntando un juicio certero en un lenguaje cordial, fino, recatado. Lo escucho hablar de aquellos hombres que, como él, supieron sondear en la melancólica soledad de la aventura de la vida. Como ellos, Salvador no tenía sedteora. Era sólo un rostro en el cual podíamos descifrar una mirada profunda sobre el mundo.

Recorro sus libros de memoria.

Están ahí, ocupando un espacio de mi biblioteca que no corresponde, en verdad, al espacio que ocupan en mi vida. Podría tomar uno, seleccionar una frase y, luego, glosarla perpetuamente. Prefiero, sin embargo, no hacerlo, porque temo que no pudiese siquiera llegar al próximo punto se-

Salvador Reyes [artículo] Martín Cerda.

Libros y documentos

AUTORÍA

Cerda, Martín, 1930-1991

FECHA DE PUBLICACIÓN

1970

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Salvador Reyes [artículo] Martín Cerda.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile