



página literaria

**Según pasan los años.** Alfonso Calderón/Editorial Andrés Bello. Santiago 1990, 176 páginas.

Pareciera un libro hecho a la medida para nosotros y para esta edad en que se comienza a vivir de recuerdos. Y vaya si hay recuerdos: nada menos que 16 entrevistas a otros tantos personajes que, con mayor o menor grado de amabilidad, pero todos con el sello de lo auténtico, de lo realmente vivido, van hilvanando recuerdos, algunos francamente deliciosos, como aquel que con mucha gracia recuerda el Dr. Héctor Orrego Puelma y que reproducimos aparte como "párrafo subrayado". Desde el mismo título este es un libro para nostálgicos y en sus 176 páginas vemos desfilar a personajes de la política, de las letras, músicos, médicos, etc., que entregarán al entrevistador casi un siglo de anécdotas y de la sabrosa "petite histoire", que no se encuentra en los libros de historia.

**Párrafo subrayado**

—"Conozco una frase de Cornelio Saavedra. Podría ser apócrifa: "cuando Don Arturo no está en La Moneda, se cree ciente..."

—Dr. Orrego: Debe ser real. Don Arturo, durante la campaña dijo: "yo no quiero que ningún chileno sufra de frío", y arrojó un sobretodo. Cornelio, que estaba a su lado, le comentó: "oiga don Arturo, les tiró el sobretodo mío". Don Arturo contestó: "¿Y me creís tan... de tirar el mío?"

**La poesía es un Atentado Celeste**

Yo estoy ausente, pero en el fondo de esta ausencia  
Hay la espera de mí mismo.  
Y esta espera es otro modo de presencia  
La espera de mi retorno  
Yo estoy en otros objetos  
Ando en viaje dando un poco de mi vida  
A ciertos árboles y a ciertas piedras  
Que me han esperado muchos años.

Se cansaron de esperarme y se sentaron.

Yo no estoy y estoy  
Estoy ausente y estoy presente en estado de  
espera  
Ellos querían mi lenguaje para expresarse  
Y yo quería el de ellos para expresarlos  
He aquí el equívoco, el atroz equívoco.

Angustioso lamentable  
Me voy adentrando en estas plantas  
Voy dejando mis ropas  
se me van cayendo las carnes  
Y mi esqueleto se va revistiendo de cortezas.

Me estoy haciendo árbol. Cuántas veces me  
he ido convirtiendo en otras cosas...  
Es doloroso y lleno de ternura.

Podría dar un grito pero se espantaría la  
transubstanciación  
Hay que guardar silencio. Esperar en  
silencio.

Vicente Huidobro



37

## Según pasan los años. [artículo]

Libros y documentos

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1991

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Según pasan los años. [artículo]. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)