



684061

Reseña literaria

Por Sergio Ramón Fuentealba

"A las ocho de la mañana me iba a la biblioteca de la Universidad. Eso sí que lo hacía rigurosamente. Por miedo. Lo que me daba miedo era alcoholizarme completamente si no respetaba por lo menos esa rutina. No hacía allí absolutamente nada. Es decir, claro, algo hacía. En toda la mañana, hasta las doce, escribía cuatro o cinco fichas. Sólo ponía interés en las alumnas que trabajaban en la misma sala; me imaginaba cosas que podría hacer con ellas en la cama. Pero tampoco hacía nada por conocerlas y llevarlas al dormitorio. Simplemente las miraba, pensaba salacidades, gustaba esfuerzos colosales en simular que estudiaba y vigilaba el movimiento lentísimo del reloj, que andaba apenas hacia el momento de mi liberación: mediodía. Al fiff y al cabo, cuando uno no se ha jodido definitivamente, siempre se debe a que le ha pasado algo bueno. A mí me dio una gripe. Al salir de la biblioteca regresaba a la casa caminando, y de camino almorzaba pesadamente (con un par de grandes shops) en un restaurante chiquitito que desde el primer día me pareció muy cargante, pero no lo cambiaba por no hacer el esfuerzo de entrar en uno desconocido. Realmente yo vivía para comer, fumar, beber y pensar cochinas. Pero ni siquiera de una manera sobresaliente ni gratificante. En esos dos meses de salacidad, no me acosté con nadie".

Este trozo pertenece a "En familia", novela no publicada aún de Jorge Guzmán, el autor de "Job-Boj", que editara Seix-Barral, en 1968. Texto voluminoso y macizo de este autor chileno de cincuenta y dos años, más cualitativo que cuantitativo, y que prefiere no lucir la etiqueta de ninguna "generación literaria". Pude leerla en el largo fin de semana último, por la amabilidad de una estudiante de Español que hizo su tesis sobre la obra anterior de Guzmán

y a quien envió las pruebas fotocopadas del libro. Habrá que estar alerta cuando aparezca.

Tardíamente -felices tiempos aquellos en que uno podía adquirir libros-, conocí los "Animales literarios de Chile", de Enrique Lafourcade, editado por su propio autor. Se trata de una selección de artículos publicados -la mayoría en un semanario santiaguino-, entre 1974 y 1980, en que dejó de colaborar en esa revista. Ahora, ocupa "su nicho" en "El Mercurio" aunque se le vea vivo y coleando.

En la contraportada, Lafourcade advierte que distingue "entre escritores con ánima, alma, legítimos animales literarios", entre los que aspira a ser considerado, y entre "los sin alma, desalmados". Entre éstos, se hallan, por cierto, los que no son santos de su devoción. O sea, los que no comparten su "lafourcadismo". Y contra ellos, arremete lanza, o pluma, en ristre. A sus amigos -como Armando Uribe-

hasta les perdona sus deslices "allendistas". A los otros, los zahiere a regalado gusto. A Carlos Droguett -por no citar a Volodia Teitelboim-, lo tilda de "mal escritor", que merece el silencio y el olvido, y recuerda su adhesión juvenil al nazismo criollo. Extraña a los intelectuales, artistas y científicos exiliados, pero uno queda con la impresión que les gustaría tenerlos en sus proximidades, para darse el gusto de firmar el -y no otro-, el decreto de expulsión.

Con bastante viento de cola, profetiza: "La Opera Magna que acompaña literariamente a estos años de bondas transformaciones, es posible que no la vayan a hacer jamás los que se fueron (y por cuyo regreso clamamos) sino los que se quedaron, los que aquí viven, vivimos, día a día, nuestra historia".

A don Enrique, ¿se le podrá tomar en serio, como él pretende?

incierta, confesión, 14-16-1982 p. 4.

Reseña literaria [artículo] Sergio Ramón Fuentealba.

Libros y documentos

AUTORÍA

Fuentealba, Sergio Ramón

FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Reseña literaria [artículo] Sergio Ramón Fuentealba.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile