



PERRO MUNDO

Por Fox

Escritores en despedida *674. 2Jb*

Crea que sólo los ascensores se iban en Valparaíso. Que eran los únicos que morían de tanto subir cerros y divisar ilusiones.

Los escritores también se mueren. Se van, sin darse tiempo para una cordial despedida.

Cuando uno llega a cierta edad, empieza a leer los diarios en la mañana con temor. Aunque la rehúya, se va infaliblemente a la página de las defunciones. Los "contemporáneos" comienzan a morir. Uno tiene miedo de leer, de repente, una mañana, su propia defunción.

En Santiago duerme Armando León Pacheco, fallecido en estos días. Tengo un bitácora en él que voy anotando las efemérides: nacimientos, aniversarios, muertes. Las cruces son las que más abundan. La historia se hace con hombres que se

han ido y con recuerdos.

Hace años, uno de los pocos que escribían sobre nuestra ciudad era Armando León Pacheco. Lo sabía uniformado; pero como un Garcilaso de la Vega, preocupado de las armas y las letras. Escribió mucho en el diario "La Unión" —que se murió antes que él— notas de diversa índole. Extractaba de la historia a Los Pincheiras, o a Manuel Rodríguez. No faltaba la sabrosa anécdota policial. Fue siempre generoso y, a través de sus artículos, destacó la obra y personalidad de muchos escritores.

No sé por qué pensé que este hombre móvil, lleno de recursos para encontrar fondos para esa difícil aventura que es publicar libros, refugiado en una hermosa casa de cerro, Julio Flores, no era capaz de morir. A mi modo de ver,

era demasiado hábil para que la muerte lo pillara. Su inquietud lo llevó a Isla de Pascua, de donde trajo un buen material para dos de sus obras. "Te pito te henúa" será, indudablemente, la que valga la pena recordar.

En el último tiempo estaba lleno de proyectos. Iria a radicarse a los Estados Unidos, invitado por un hijo. Y todos pensamos en lo que nos contaría en su encuentro con la vida norteamericana. En Chillán había escritores que lo estimaban y solían recordarlo en sus gratas libaciones, cuando surgía el tema de la amistad.

Como los ascensores, los escritores se van. Cuando nos encontramos en la calle, nos miramos con cierto disimulo, como preguntándonos quién será el que le escriba la "nota" obituarial al otro...

1979

La Estrella, Valparaíso, 29-XII-1979 b. 4.

Escritores en despedida [artículo] Fox.

Libros y documentos

AUTORÍA

Fox

FECHA DE PUBLICACIÓN

1979

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Escritores en despedida [artículo] Fox.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile