



Historias de la Miseria

Por IGNACIO VALENTE

(673571) 6.5
Con un título evangélico —"Ellos recibirán la tierra por herencia"— se abren estos cuentos de Roberto Ferres (Ed. Quimantú) sobre los pobres de la tierra, sobre los miserables de la gran ciudad, pobladores, prostitutas, cesantes, empleadas, obreros, mendigos... El hambre, la intemperie y la enfermedad se mezclan al ciego instinto varonil o a la ternura femenina, para movilizar a unos personajes desposeídos y sedientos de todo lo que a otros sobra — paz, sexo, abrigo, trabajo, afecto— por suburbios, pensiones o fábricas del oscuro mundo. Ráfagas de sangre y violencia se ciernen sobre la suave marea de la resignación, con una fuerza biológica que es al mismo tiempo sexual y social, componiendo en rápidos brochazos un panorama auténtico del submundo de la miseria sanguínea.

Los comienzos de este libro no son auspiciosos. La intención política o ideológica es tan evidente que sobrepasa con mucho a los personajes, débiles tóneros del bien y del mal; un funcionario malvado que ejerce de explotador burgués con simpleza de caricatura, y un comunista angelical que se describe con rasgos de historieta edificante; tan irreal y abstracto un personaje como el otro. ¿Qué significan estas primeras cuentos: el tributo a la consigna, el marco de referencia ideológico para las páginas que siguen, o la inexperiencia narrativa de los principios?

Después de este mal comienzo el autor encuentra bruscamente su tono, olvida caricaturas y moralejas y se clina a la realidad de personas y atmósferas. Entonces la narración cobra vuelo y los personajes vida propia, una vida dolorosa y evidente. La moralidad la saca el lector: es más eficaz —literaria y políticamente— la revelación intuitiva de lo concreto (aquí, la mirada interior que se enciende bajo la miseria y el horror de las poblaciones) que la interpretación o la consigna disfrutadas de personajes o ambientes.

La fuerza de estos relatos es primaria, sin artificio y sin arte: para bien y para mal. Unas pocas rasgos descriptivos que a veces se cargan de aliento político, una anécdota viva y rápida, un diálogo abundante y convincente; y nos encontramos en el centro del hambre, del estupro, de la crua-

briaguez, del callejón, de la mano tendida o del puño en alto. A veces vuelve a asomar la nota edificante o propagandística, pero es retinida a tiempo. La crudeza se mezcla a la ternura, la compasión a la ira, la terrible dignidad del pobre a su terrible humillación, en un efecto global de presencia y verdad inmediata.

Nuestros escritores, que proceden por lo general de estratos medios o altos, no suelen conseguir este efecto de vivencia cuando incursionan, a veces como simples turistas, en el infierno de la miseria. Ferres lo consigue: no se divisan en su relato los hilos delatadores de la documentación, la distancia de lo interpretado, el pintoresquismo fácil de lo costumbrista, si bien su forma narrativa no sale de lo convencional. Todo tiene aquí la inmediatez de lo sentido, el calor de la experiencia, que se transmite por medios formales rudimentarios, pero se trasciende.

En cambio, cosa curiosa, si atendemos a la fuerza interna del estilo, otros escritores suelen desprender un eco más subversivo que el tradicionalísimo tono de Ferres. La subversión como estilo es aquél sentido de la realidad implícito en la propia ordenación interna del lenguaje, y que sugiere, por ruptura de las jerarquías verbales, una visión horizontal y dinámica del mundo, una rebelión contra la lógica del sistema establecido. Este autor, por el contrario, empapada directa o indirectamente en las energías de una clase obrera que asciende al protagonismo histórico, se expresa en un lenguaje de orden, jerárquico, lineal, que no vacilaríamos en llamar conservador. La visión social que nos entrega es, como contenido, una visión de denuncia y de lucha; como estilo y literatura, una visión plácida y casi conformista, además de elemental.

El interés que este autor presenta no es aún formalmente literario. Para ello le falta hacerse más y encontrar, como narrador, las formas adecuadas a su mundo social y humano. Su interés es el de una fuerza social ascendente llena de energías potenciales, que en un momento crítico de su destino busca el lenguaje apropiado y tantea, por aproximaciones como ésta, su expresión propia.

Historias de la miseria [artículo] Ignacio Valente.

Libros y documentos

AUTORÍA

Valente, Ignacio, 1936-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1972

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Historias de la miseria [artículo] Ignacio Valente.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)