



EL MERCURIO 29-Junio-69 p. 5

Ausencia de Jaime Eyzaguirre

Luis Vargas Saavedra

672610

Dejaba sembrado de centellas el aire donde hablaba. Discurría con gran velocidad a una parte y a otra: picaflores en llamas —todo asunto era una flor escencia que él llevaba a rápidos sorbos toales. No conocí hasta ahora entendimiento tan fino de aguja para punzar la médula de un asunto, para mantenerse fotografiando una institución, y luego resolver la instantánea con un traslado por las espaldas de la historia.

Aunque sus conferencias eran de las escasas que no ruedan al bofetazo unánime, creo que él era para el coloquio íntimo, para el columpio de una charla que recibe vuelo de una o dos personas. El humor sacra- rón con que "pelaba" no puede haber campeado en esas solennas charlas ante gente conocida y desconocida, aurada y revuelta. Mejor y cabal se le producía con un grupo de amigos probados.

Con un cuébillito de frase caía la res de un grueso personaje betimejeando de par en par; con otro mandaba los vicios de un argumento habían neses como carroña voladora; otro toque magistral, y un emparramiento de opinión se aclaraba como espejo reazoga- do.

Cuando la "talla" era un donaire de turno y lomo no podía retenerse una explosión de risa en la que rasparecía el niño indomable que él llevaba dentro. Ese niño le travesaba a lo largo de toda la vida, donce-

teándola de gracia y picardía: lo salvó de empalarse en eradi- to.

Su rencor de Inglaterra era español, así como era inglés su amor a España. Latino-sajón o sajón-latino, él ensamblaba en sí esa estupenda marquetaría de dos maderas raciales preciosas, sin saberlo, o sin quererlo saber.

Los Padres Alemanes que le tallaron la infancia y la adoles- cencia, tallaron el bulto pri- mordial del ser que después la imaginaria española coloreó y vivió con énfasis.

Cierta vez una periodista ex- tranjera lo entrevistaba en in- glés, sirviéndoles yo de intér- prete o, mejor, de bisagra oral. Aquello fue, para la periodista y el traductor, una sesión de inteligencia a todo velamen. Surcaba las informaciones con una seguridad profesional, como de presidente que timonea su caudal de cifras estadísticas. De todo sabía. Habló acerca de la Semana Santa en Sevilla, y la defendió como retrato del fer- vor del pueblo-pueblo, devoto del rojo, de la tragedia, del pu- nal y la pasión. "¿Para qué quitarles eso, y por qué esta- tuirles el corazón? Déjenlos así —si no les molesta ni mole- tan". Alabando nuestra devo- ción mariana, tan chilena, se echó adelante y con un gesto muy suyo recalcó: "Porque las madres chilenas son casi todas magníficas: ¿cómo no va el chi- lano a adorar a la Madre de todos?".

Preguntaba la entrevistadora no se qué datos de nuestra flora y fauna política: Jaime Eyzaguirre le daba el dato co- mo quien alarga un cardo o un copilao: se le palaba o se bía las yemas de tocarlo.

Todo este lujo de cultura y de inteligencia me parece que se sumía delante de los extra- ños, porque Don Jaime Eyzaguirre era un tímido coqueal. ¡A tanto que hubiese alcanzado, sin esa ola muerta de su tími- dez, que le enrollaba los pies y acababa sofocándolo hasta el ímpetu de hablar!

Se caricaturizaba él mismo como el alcarán que sin querer traba contra su cabeza el vena- no de su propia cola. Sobre el aire y encima del agua, co- menzaba a dibujarse un auto- retrato, entre Quevedo y Ho- garth. Subrayaba su calvicie, la elevaba poco menos que a cues- tión teológica, aliñándola de barroco realista. Después res- ponsaba su propio hebraísmo: "Mire usted el perfil y con este gorro le va una hebra: ¡rabino perfecto!"

El dueño de historias, bien que se enorgullecería de tener visos de Israel —si es que los tenía—, el don del oído humano para la música, y del oído so- brenatural para la Gracia, Orrego Salas y los benedictinos abrán cuánto les recibió y de- volvió este ávido y este gene- roso.

Me tropezó a menudo con la ausencia de Jaime Eyzaguirre.

Ausencia de Jaime Eyzaguirre [artículo] Luis Vargas Saavedra.

Libros y documentos

AUTORÍA

Vargas Saavedra, Luis, 1939-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1969

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Ausencia de Jaime Eyzaguirre [artículo] Luis Vargas Saavedra.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile