



Roberto Parra, el 'tío', poeta y músico popular

"Soy como el diablo vendiendo cruces"

David Albala

"Yo toco jazz huachaca, como el de la 'Negra Ester'. O sea jazz de curules, pero de esos que se hacen los curules y que al final están sanos y guenos y sólo se usan para decir: '¡Pucha que suena lindo la huachaca!'. Señora, tráigase cinco cocacolas más", dice el 'tío' Roberto Parra mientras suelta la guitarra.

Creador e intérprete de las celeberrimas cucucas choras (apelativo escrito por su hermano Nicanor), "Las gatas con permangente", "Tengo una mina en Mapocho y 'El Chute Alberto'", es también autor del texto de "La Negra Ester", obra teatral que volverá al escenario en enero.

A los 14 años empezó su carrera, tocando en prostíbulos. Se pasó por todos entre San Antonio y Talcahuano. "Fui un torreador total", dijo en una entrevista el año pasado.

De sus años de juerga sólo le quedan sus recuerdos. Por estos días un grupo de actores ensaya "El desquite", la nueva historia del 'tío'.

-Así que se retiró de su vida parrandera...

-Hace años que soy choro cabreado. Ya no salgo a la huella como antes...

-¿Ahora se acurula temprano?

-Claro, si hasta ando con una sonda, porque estoy recién operado. Me sacaron un quiste que parece que era canceroso. Y pronto me operaré de la próstata. Por eso ahora me hago el eucha. Hoy soy como el diablo vendiendo cruces, porque fui tan reechucheta. Si por eso me pasa lo que me pasa.

-¿Está pagando.

-Claro, pero se podría decir que lo que me pasa no

es ni una huachaca lo que yo cometi.

-¿Espera más represalias?

-No se trata de represalias, sino de pagar. A esos viejos y viejas que se lamentan por lo que les sucede diciendo: 'per qué a mí, si yo no le

hecho mal a nadie'. Yo les digo, 'mire pa' tras no más'.

-¿A usted, le asusta la vejez?

-Yo la encuentro linda, por compadre. Mal estoy de salud, pero bien de espíritu. Cuando fui a Europa con "La Negra Ester", ya andaba cogui de la salud. Seré que me estoy

limpiando.

-Ahora que se duerme temprano, ¿se ha despertado gritando 'Negra'?

-No, ni gritando blanco, ni ninguna cosa. Yo no vivo de fantasías, sólo escribo de cosas que formaron parte de mi vida. Tampoco volvería atrás, si me dieran '¡le gustaría tener 30 años?' Y si se pudiera, amanecería

acostado en una celda, rodeado del

sumario, de jueces, gendarmes, comiendo porotos otra vez.

-Y si pudiera revivir su vida, ¿la cambiaría?

-Ni por nada. Pago no más. En todo caso tengo una fe muy grande en Dios, porque cuando uno comete un error lo disculpa, pues uno no supo lo que hizo. Pero si uno vuelve a cometer el mismo error, debe recibir castigo.

-¿Ha tropesado dos veces con la misma piedra?

-Una sola vez. Me pasó por borracho. ¡Pucha!, si me fui de negativa hasta con las autoridades. Pero ya hace cinco años que no bebo ni fumo. Todo lo que cometi es culpa del vino... por eso no volveré a probar si una gota.

-Varias veces ha dicho que su familia es de otro planeta. ¿Cuál sería la constelación de origen?

-No sé. Cuando miro el cielo en la noche miro para todos los laos y me pregunto, '¿aquí algo tiene que haber?'. También recuerdo todo lo que he caminado en esta vida y pienso, '¿cuánto habré andado si le sumo los movimientos que hace la Tierra alrededor del Sol?'.

-¿Podría decir que las facetas musicales y poéticas de su familia tienen un origen extraterrestre?

-Tanto como eso ná. Pero sé que tiene que haber algo en esto. Todos los que hemos nacido traemos una misión, pero se nos ha olvidado. ¿A qué vendría usted?, ¿creo que vino a ser periodista, si desde que nació se está muriendo?

-¿Contento?

-Hay cosas tan lindas en este mundo que estoy contento de haber nacido y haberlo conocido. Poco importa si uno no resucita, ¿qué más regalo que la vida se puede recibir? Todo es nada y nada es todo, por eso digo que tiene que haber algo por lo que suceden las cosas.



"Soy como el diablo vendiendo cruces" [artículo] David Albala.

AUTORÍA

Autor secundario:Albala, DavidParra, Roberto

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Soy como el diablo vendiendo cruces" [artículo] David Albala.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile