



688719
Lo Tenereo - Sigo. 27-XII-1981. P. 19. Segundo Cuerpo

PANORAMA CULTURAL

Carlos León: Todavía y siempre

Nunca he estado en Iquique. Sólo una vez en su aeropuerto y desde ahí pude oler las emanaciones, nada apetitosas por cierto, de sus fábricas de harina de pescado. Pero conozco el refrán marinerío: "Iquique es puerto y las demás son caletas". Una muestra de amor discutible, aunque conmovedora. Acabo de leer y releer el último libro de Carlos León: *Todavía* (ediciones de la Escuela de Derecho de la Universidad de Valparaíso, 1981), y puedo decir que he recorrido ese puerto que no es caleta, vagado por sus calles, sentido el calor de sus playas, paseado por su plaza, y corrido por los techos planos de sus casas que no temen el rigor de la lluvia. La prosa de Carlos León tiene un poder evocador que penetra y se hace íntimo, hasta formar parte de uno mismo.

En comentarios de otras obras de Carlos León, hablamos de esa rara cualidad suya para definir personajes mirados como de soslayo, tratados con manos cuidadosas y enguantadas, con sutiles toques que dan en el punto preciso para trazar el retrato con una sola línea, sin claroscuros ni tenebrismos. Esa rara cualidad, que lo hace asemejarse a otro gran parco de palabras: González Vera, está presente en esta novela de reminiscencias infantiles e imágenes de la adolescencia. Pero aquí hay algo más: una alegre espontaneidad, un luminoso y transparente enfrentamiento con los personajes cuyos rostros vibran ante el lector, como debieron vibrar envueltos por el ardiente y joven sol nortino.

Uno los siente vivos, reales, palpantes. No son figuras de papel ni engendros literarios: están presentes y el lector participa de sus existencias a veces con gozo, a veces con dolor, a menudo con risa y alegría. Estos últimos son los elementos que priman, a pesar del desenlace trágico y la melancólica coda. Hay alegría de niños y muchachos, en los juegos, las pesadas bromas, los idilios infantiles. Por momentos, la evocación es



Por Hernán Poblete Varas,
de la Academia Chilena

deslumbrante, aunque el manejo del diálogo no nos convenza: suele caer en lo artificial o lo literario. En cambio, cuando el autor hace hablar con soltura a sus personajes nos parece estar oyendo la conversación "en familia" o la tertulia callejera. El ambiente hogareño es retratado sin necesidad de detalles pictóricos en estos diálogos de padres, tías, niños, amigos, vecinos. De igual modo, el aire pandillero surge espontáneo en el realista fraseo de los muchachos que no escatiman las palabras fuertes. La función de cine es un ejemplo memorable que hace revivir viejas escenas: esas "matinés" con las aventuras de Tom Mix o las hazañas descabelladas de Carlitos Chaplin. Sólo falta escuchar al pianista.

En el conjunto de los personajes hay, por cierto, figuras protagónicas: el narrador que habla en primera persona y se va definiendo a través de los hechos, y la incomparable Carmen -especie de lolita con espíritu local-, que es la esencia de esta novela: "Tenía ocho años, igual que yo, cuando la conocí, y fue creciendo junto a mí, hasta tornarse adolescente y nupcial"...

¡Qué manera de vivir junto a él: a patadas, insultos, mordiscos, violentas manifestaciones de un amor infantil que se disimula tras las cotidianas riñas! Carlos León ha creado un personaje del que fluye la magia, el encantamiento. Voluble, vital, es a ratos gata enfurecida y a ratos paloma que arrulla. Difícil sostener estos contrastes sin caer en la exageración o en lo inverosímil. Lo consigue Carlos León, al extremo de que el lector se ve apartado de la versátil muchacha casi con tanto dolor como el protagonista. En suma, Carlos León nos muestra en su *Todavía*, esas virtudes que en él son de siempre: el lector vive más que lee esta novela. El caso no es frecuente.

Carlos León: todavía y siempre [artículo] Hernán Poblete Varas.

AUTORÍA

Poblete Varas, Hernán, 1919-2010

FECHA DE PUBLICACIÓN

1981

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Carlos León: todavía y siempre [artículo] Hernán Poblete Varas.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile