



Excepciones notables a este olvido son las novelas y cuentos del uruguayo Mario Benedetti, y aquí en Chile, "El Cepo", del malogrado Jaime Lazo. A paliar esta falta viene "Déjame tener miedo" (Ed. Huda), de Fernando Jerez, un narrador nacido en 1937, autor de dos libros de relatos, dirigente de la Sociedad de Escritores, y, lo más importante para el efecto de la comprensión de su obra, empleado bancario y buen conocedor de cómo se cuecen las habas en las empresas.

La mayoría de estos relatos, a través de la interiorización en la mente de sus personajes, consigue plasmar la mezcla de incertidumbre, opresión, humillación y miseria con que los ofi-



Fernando Jerez: revolución en la oficina

La miseria de cuello y corbata

UNA LUCHA que por lo general los narradores esquivan, es la que desarrolla el pequeño empleado en la sociedad capitalista. La gesta de quienes han sido llamados "el proletariado de cuello y corbata" no ha tenido demasiados testigos en Chile, tal vez porque hay la imagen, entre verdadera y convencional, que concibe al empleado como un hombre que tempranamente ha perdido la pasión, reemplazándola por la abulia del cacho después de la oficina, de la retórica conversación sindopolítica, del jactancioso manoseo verbal del amor, del culto al fútbol.

Los miembros de distintas reparticiones simulan una vida "bien". Accechados por el fantasma de la cesantía, deben prostituir sus existencias a los caprichos y a la explotación de patrones. Es una vida que no puede acercarse al heroísmo. Padece el atropello y agacha el lomo. La dependencia de los jefes es casi absoluta. Hay que tragarse el hambre y la vergüenza para seguir cosechando un salario que va a parar al pago de letras.

En este mundo no se atoma la alegría ni por casualidad. Pero lo que sí logra levantar Jerez es la esperanza y la rebelión. Un levantamiento que surge en el mejor cuento de esta serie ("El obús"), con toda la ambigüedad, la reserva, con que un hombre sin pasta para héroe se subleva. Llegado al límite de la injusticia. Aquí "El Obús" es el seudónimo del jefe. Un déspota simvergüenza del "acrecimiento de la austeridad" que no tolera la iniciativa del empleado Marchant, protagonista y narrador, de formar un sindicato.

Los preliminares del gremio se hacen en la mayor clandestinidad. Sacan las cartas como dieciséis tipos que no tienen ya nada que perder: una mujer embarazada, que según cláusula del contrato debe renunciar al trabajo; un enfermo grave, un trabajador que planea partir a Australia, etc. El único que juega con las brasas es Marchant. Su mujer y su familia cuentan con el sueldo. El jefe, adivinando en él al líder, intenta someterlo con un ascenso. Marchant: "Yo no los mando a ellos (Obús de mierda), yo los sirvo". Viene la rebelión, la expropiación con fuerza policial, los falsos cargos de inmoralidad. Cuando todo parece perdido, los asustados empleaditos sacan fuerza del desastre para protestar y conmueven el centro con sus manifestaciones.

Marchant, aporreado por la policía, disfruta la felicidad que le dará sentido a su vida. Haber sentido miedo como todos, pero haberlos sublevado al ocultárselo a los demás.

El resto de los relatos tiene mucho que ver con la rencorosa denuncia de la existencia de los funcionarios, donde las frustraciones se encadenan, hasta que llega la vejez, que ni siquiera será un alivio.

Jerez es un narrador al que le duele ese mundo, y su libro tiene mucho de alegato. Posee especial olfato para oler sus soledades, sus cobardías. Sus trajes elegantes comprados por pacientes porque el sueldo propio no les alcanzaría.

Desde el punto de vista de la narración, tiende a hacer una prosa abrumadora, que aunque consigue transmitir "el tiempo" de esas existencias, algunas veces sucumbe a una monotonía donde el relato pierde tensión. En la acumulación de datos, observaciones y meditaciones, tiende a diluir la continuidad dramática de la progresión narrativa. Una mayor agilitación, una más adecuada selección de los materiales, y tal vez una mayor claridad para discernir la potencia emotiva de sus personajes, serían las condiciones que mejor favorecerían su talento.

A. S.

AUTORÍA

A. S.

FECHA DE PUBLICACIÓN

1971

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La miseria de cuello y corbata [artículo] A. S.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile