



DIALOGO CON DON GUILLERMO FELIU CRUZ Y LA GENEALOGIA

Raúl Reyes R.

El interlocutor.

Todo un hombre era. Llegó a ser, don Guillermo Feliú Cruz. Un ser de hombría granítica, aquella que más elevada hace a los héroes y los santos. Y su reciedumbre no fue soberbia ni machismo, no intransigencia caprichosa. Tampoco impedía en él la comprensión, la delicadeza, la finura en el sentir y en el obrar. Y si ¡qué bien! supo ser rudo, lo era ante la estulticia o la pereza, y aun más ante esa forma del acomodo y el compromiso tan típica en el continente que Keyserling llamó del tercer día de la Creación, cuando en la ciénaga brotó la vida vegetal y ciega.

La delicadeza fundamental en el espíritu de don Guillermo nacía de una timidez que era pudor, a su vez fruto de un temprano provincianismo. No era éste el de modesto joven venido a la capital donde engrandecidos parientes —tal un Martín Rivas— sino otro, el incubado en una adolescencia y primera juventud de anacoreta sumergido entre los documentos y los libros, entre graves y algo acartonados personajes.

Allí nacieron también su reverencial respeto por el pensamiento, la inteligencia y la actividad intelectual, y esa urgencia espoleadora en el pedir a jóvenes y maduros en quienes intaba aquellas virtudes, la generosa y pronta entrega de sus conocimientos, investigaciones, presentimientos o fantasías, a través de las Ciencias o las Artes.

Porque él se veía como más limitado que ellos en su sabiduría. "La Historia es para fijos mentales", le oí decir, sin que necesitase mencionar además a la Bibliografía y otros inventarios a que en Chile rinden tributo hasta los pájaros musicales de Humberto Allende y las poéticas enumeraciones de Pablo Neruda. Porque no podemos negar nuestra irresistible vocación de escribantes, al menos de cronistas que damos fe.

Y esa limitación, esa autodisciplina de don Guillermo, encamando su vida y su tesón, se rompía entonces por lo dionisiaco que había en él, que reía en la malicia de sus ojos y que en la niñez le llevó a ser despedido de las aulas escolares. Fue en la Universidad, las puertas de cuyas cátedras se abrieron a su talento sin la manoseada llave de los diplomas firmados, timbrados y estampillados, donde encontró a los concelebrantes del anochecer eufórico, fueron ellos profesores de poderoso intelecto o humildes hombres respetuosos, de una sola pieza y recta madera. ¡Cuánto humaniza una bohemia así llevada! Pero también cómo, sutilmente, tiende a distraer, a disipar, a descomponer.

Fue en ese momento, al borde, cuando el amor al hijo ya universitario y a la hija que entraba a esa edad en que la niña de antaño levantaba su peinado y alargaba el vestido, ese amor arrancó a don Guillermo de la brillante y seria jovialidad de los bravos camaradas. Tercer gesto de la voluntad, como antes lo fue el que dejara de fumar de un día para otro.

En ambos estuvo, siempre estaba, suavemente presente el apoyo y el empuje de la dulzura y fortaleza, de la serenidad y la modestia que encarnaba en su incomparable esposa, doña Inés Silva Urzúa de Feliú.

Entonces se afinaron las cualidades de don Guillermo, ya reconocido historiador y publicista. Entonces fue llamado a los altos destinos con que claustros y autoridades le responsabilizaron: Secretario General de la Universidad de Chile, Decano de su Facultad de Filosofía y Educación, Director General de Bibliotecas, Archivos y Museos. En ellos luchó contra las inveteradas costumbres de la inercia, de las apatencias políticas, de la demagogia, de las movidas en pos del lucro o la posición personal. Tuvo éxito, pero menguado por el arraigo poderoso de tales vicios. Quizás si únicamente fue esa contra la que impidió llegar a Rector de la Universidad al que ni siquiera alcanzó el bachillerato en Humanidades.

Revista de Estudios Históricos Nº 19. Santiago
Año 1974.

6729SF

Diálogo con don Guillermo Feliú Cruz y la genealogía [artículo] Rafael Reyes R.

Libros y documentos

AUTORÍA

Reyes R., J. Rafael

FECHA DE PUBLICACIÓN

1974

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Diálogo con don Guillermo Feliú Cruz y la genealogía [artículo] Rafael Reyes R.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile