



PABLO NERUDA

Las cartas a Albertina

□ Recopilación de las misivas de amor hecha por Sergio Fernández Larraín ya se agotó en el extranjero. A Chile llega en septiembre

□ Otro ángulo del autor de "Residencia en la tierra"

"Escritas en ocasiones sobre arrugados y amarillentos formularios de la Compañía de Telégrafos del Estado, o en recetarios de su entrañable amigo el doctor Juan Gandulfo, o en esquelas en blanco de la poetisa Juana de Ibarbouro, o bien en páginas que lucen el membrete de *La Mañana*, diario de Temuco, o de *Claridad*, la combativa revista de la Federación de Estudiantes", las 111 cartas de amor que Pablo Neruda dirige a Albertina Anicet, recopiladas y anotadas por Sergio Fernández Larraín (*Cartas de amor de Pablo Neruda*, Editorial Rodas), constituyen no sólo la aclaración de un momento importante en la vida del autor de *Crepusculario*, sino un espléndido testimonio de vida, de tiempo, de poesía, de contradicciones en las cuales la mítica "Marisombra" —que se muda, por la palabra del poeta, en "Niña de los secretos", "Nencha", "Caracola", "Mocosa", "Rosaura", "Arabella"— encarna en el "Poema 15", en algunas prosas de *Claridad*, en parte de *El bondero entusiasta* y en alguno de los poemas de la primera *Residencia*, posiblemente "Lamento lenco".

La boina gris

Los motivos de las cartas se configuran con la compañía de dibujos, raygos, *boutades*, caricaturas que no perdonan ni a sí mismo. Si Temuco "es un pueblo amarillo y triste" y hasta pícara "que en el infierno debe llover como en este pueblo bendito", no es distinto el juicio del verano allí: "Ha hecho aquí un calor maldito, la tierra, el polvo, todo es molesto en este pueblo idiota".

Albertina es la iluminación.

"Pienso en tu boina gris, en tus ojos que amo, en ti", sugiere. Y después — porque estas cartas cruzan por los años, 1923 a 1932— la precisión: "pintaré tu boina del color que es; tu boca del color que es, y tus ojos que son color de té. Te pintaré sentada a la ventana, y todos cuando vean el cuadro dirán: ¿y esta niña tan triste?"

En las cartas, Neruda reclama la falta de continuidad y de extensión de las respuestas y oscila entre el amor y el repro-

che, "escribe más a este Abandonado" o "Llegan todas las cartas, mijita, pero sobre todo llegan las que se escriben" y admite que el oficio de Albertina "es perdonarme". Sin embargo, reconoce que se halla signado por la contradicción: "No sé si amo o no amo, si olvido o si adoro".

Humor y mitología

El humor intelectual temprano aflora en forma diagonal: "Te ruego que no estudies demasiado geografía, eso causa demasiados dolores de dientes". O se surte del venero de Gómez de la Serna: "Me cuesta mucho escribir la *m*; se me olvida cuántos palitos". O adquiere una dimensión mágico-cómica cuando se vuelve el cronista anticipado de Ranquileo (Cautín): "Según mis noticias de geografía en ese fantástico pueblo la gente vive en agujeros como los topos. Se les ha formado a las más antiguas familias una especie de trompa".

No se desdaban curiosos datos para su biografía. "Me he ganado en mi familia una reputación de salvaje y de mal carácter que tal vez no merezco", anota, ad-

SERGIO FERNÁNDEZ LARRAÍN
"Brote espontáneo, casi secreto"



REENCUENTRO

¿Quién era la amada?

Mil novecientos veintitrés.

Los grandes cowboys del cine se llamaban Art Acord, Tom Mix, Buck Jones y Hoot Gibson. Para modelo de seductores y enamoradas, con ojo móvil, pestaño y movimiento del pelo. Pola Negri, Corra, en la pantalla, Rodolfo Valentino, empolvado y solitario. Es el año de la pelis Firpo-Demossy y de "La Danza de las Libélulas".

"Hombre de hoy, lento y pinta con conciencia de civilizado, complejo producto de un siglo enorme y oscuro", dice Pablo de Rokha refiriéndose a la pintura de Pedro Luna. Santiago Larca analiza las enseñanzas de la Revo-

SEPIA 11 de agosto 1976

Las Cartas de Albertina [artículo] Carlos Alberto Cornejo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Cornejo, Carlos Alberto

FECHA DE PUBLICACIÓN

1975

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Las Cartas de Albertina [artículo] Carlos Alberto Cornejo. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile