



4.—LAS ÚLTIMAS NOTICIAS—Domingo 5 de Diciembre de 1970 666781

Páginas admirables

Desde Madrid, Un Libro de Carlos Alberto Cornejo

Por ROQUE ESTEBAN SCARPA

El destino de los libros publicados fuera de la patria que les pertenece es casi no pertenecer a parte alguna. Son extranjeros en dos tierras; en la ajena, por estar hechos de una sustancia sutil que no abandona a la personalidad por más que esté espatriada; en la propia, por una distancia de muchas más millas que las geográficas, por el desapego, por la ignorancia de que haya sucedido ese nacimiento en un lugar lejano, por valles económicos, burocráticos y de la indiferencia de los libreros, para quienes este hecho cultural que quisiera pertenecer a la nación de una nostalgia, un los afecta. Y, si a uno le toca lo excepcional, sólo le cabe dar testimonio.

Sedmay Ediciones de Madrid ha publicado un libro de Carlos Alberto Cornejo. El autor, equivocadamente, me expresa, al enviármelo, que ese libro era una tarea que no le había encajado. Sin embargo, era aquello que yo esperaba que de él naciera con la admiración por las posibilidades de su talento. Y bajo un título simple "Esperando", la muy compleja historia de un muchacho que solamente espera a la muchacha que ha de salir con él. La narración de un tiempo concreto y clásico que se detiene en lo externo para comprender, reflexionar, ver en un pasado que encarna la hermana menor de la mujer amada como un presente que será otro presente que él contempla imaginariamente desde la distancia de la espera y dentro del recuerdo, y del presente de la madre, que ha abjurado el tiempo, y puede ser el futuro de aquello que él ama, unida a su propia pluralidad temporal, da el relato esa movilidad interna que apenas puede tener la anécdota que lo genera.

Realizar desde lo simple la jugia de lo complejo, recoger, simultáneamente, el destroz del tiempo en lo existente y la virtud del anhelo del deseo y de la

mayoría; sigue el flujo de su pensamiento, lo detiene en el silencio de los blancos; da paso a los gestos separados del relato y cierran por el ruido de los gestos ajenos; quiebra con sus

Interrogantes la seguridad que vuelve a plantear lo existente como una posibilidad segura que así debería llevar la esencia de no serlo convencionalmente; junta la irritación con el deseo y

lo hace congruente, la voz poética y la palabra de la sex, hasta obtener la dramaticidad agónica que tiene el alma del protagonista en una eterna espera que se repite hasta el infinito o hasta la entrega a un mundo de convenciones que desata. El mismo lo dice: "Entonces comienza todo, o mejor, o peor, comienza otra vez". Y el punto de partida de su actividad es el punto de inicio de su novela breve de páginas, extensas de reflejos: "Mi oído tenso, alerta, escucha sin quererlo y casi en contra...". Aquel momento, en el mito, me deja solo, escuchando cosas, preferentemente cosas que no entiendo, pues la madre es experta en susurros y disimulos, pero la hermana, no; yo miro el sofá rojo, la alfombra desentendida, el teléfono, la lampara y el cenicero en la mesa de centro y repito el recorrido con la vista, pero no puedo impedir escuchar —dolerosamente— sus respuestas. Ella explica con detalle —sin saber lo que produce en mí— por qué tardas tanto en venir".

Este personaje invisible de la amada está morosamente recogido sobre las bases de esa realidad instantánea e sobre pequeños detalles entrecortados en un pasado inmediato, pero, a la manera de Proust en "Albertina desaparecida", sin que haya influjo del escritor francés en la forma si en el enfoque, recrea otra realidad posible, imaginaria, quizá más rica que la verdadera, en la cual cada instante de ese tiempo de la tardanza se hace riquísimo de gestos posibles, en que se detiene el anhelo del muchacho con una moralidad de su intensidad de alma, pero con una prosa de sucesión que se contrapone a esa lentitud con que mira aquellas posibilidades que acaricia, en las que quería participar, contra las que se irrita por ser espectador se-

parado por paredes de cristal para él. Hace de ella, invisible, un personaje vivo, carnalmente presente, a la que sirve de coreo xenogénico, madre y hermana, no estropeada, sino quemada al agua fuerte con rápidos trazos. Y junto a esa presencia cambiante, separada por el tiempo fragmentado y el espacio en que ella reposa o se mueve, el oído atormentado del alma, del protagonista, cambian como el mar a las distintas luces que le atazan o él, con su propio movimiento, provoca, y que viene de una nítida individualidad, queriendo, que lo lleva al crucero final de desahío y angustia, que rompe, a partir de un aunque con puntos supensivos, la presencia vívida de la realidad: "Al salir, mi oído tenso, alerta, escucha, entre ladridos apagados, a la madre que me despide, diciendo: —¿Qué se divierten, chicos...? Entra la alta voz interior, la del lamento, y la voz menor de la realidad, irónicamente apenas apenas esos ladridos de un perro, que antes lo había mirado por debajo de la cortina, como todos los miran en esa casa, que lo miran jadeando y golpeando el parquet con la cola. Si la obra había comenzado con un oído tenso, alerta, que escuchaba sin quererlo y casi en contra, se cierra también con ese oído inabordable: "mi oído tenso, alerta, escucha...". La composición musical que encierra el relato de Carlos Alberto Cornejo, intuida, por los diversos ritmos e instrumentos que hace sonar, se hace patente.

Ha creado el chileno en Madrid una obra de gran calidad, auténtica, rica de ritmos y realidades, mitad sombra de esperanzas y desesperanzas, mitad luz de cruda existencia. Y si aquella voluntad no fuera visible en su esencia sensual, la ha marcado con las fotografías sucesivas de Iván Zolueva, que tienen ese tono vago, intimo y crepuscular del relato.



Desde Madrid, un libro de Carlos Alberto Cornejo [artículo] Roque Esteban Scarpa.

Libros y documentos

AUTORÍA

Scarpa, Roque Esteban, 1914-1995

FECHA DE PUBLICACIÓN

1976

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Desde Madrid, un libro de Carlos Alberto Cornejo [artículo] Roque Esteban Scarpa.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile