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CARTA DF LLINVTA DESDE EIL DESIERTO
FARA JORGE TEILLIER®

Juwaw Poblo Rineos

Ura tarde himneda me dijiste: Todavia cnees gpue el azoor existe. Luege bebise
kentamenoe de o copa. Yo urae maedc. Eraooma noche Dhaviosa de hace varios afios
en nuestro Concepoion del Sur, Te recuerdo con absoluia precisidn, Como quicn
s detene ante ¢l cerae de un sor quoride v gue b ZTiG @ oavds de aftos luz de
slencios, o como quicn reewerda una gricta incomprensible. o como so recuerda
uft golpe aleve en pablico.

Mo, no muchas palabeas, Alguncs versos de Bimbaud dichos & eeedialengun v
oo che la Dhécania Elegia, aa alenidhn:

sy achr devernet, ol dew Auwsganyg der growmegen ekl
bl wad Relen aufiinpe modiemendea Eagele.

Pocas palabras, que fi obsesivamente, ropetius cada eicrto dempo, duranee el
solitario juego de la inocencin: @51e Alre PUne que CAITA 0 HLCAros sotanod cudada-
nod ¥ que Como pernos eotumidos, amenazan dedde su cadeta al témpano flotante
it b Juea. La posssés, Jorge, e nego inocenie de 10lderling que tanto guss ce
lebaag La fevia el gran ko v que, sin embaigo, tante despiecian s la licea del
shnerc. La posesia, aguella sesla gue comduce o 1o Lo, como ums mratacion al
viage. No a ese viage turistieo alrededor del muncda, difisee sonriendo. Se raia del
itinerario que conduce a ninguna parte o nosolros mismos, Chee nos lleva a nues
trex puchlo, o nuestras alegning, a nuesiros jbilos v rristezas, a la infancia, a nuestras
grandes despedidas, despindadas. Y wdo come preparacion -coma s valiera, ¢n
realidad, alguna preparacién- para la Gran deipedida hacia ¢l Gran Viag,

Es extano, paro dijiste ¢las coums muy IHiLments, enre il gncios ¢normmes,
Exliaiio pues no onnoeon 3 angun poeta gus #aé mas lejano de la citedia, de la
acaddeania, que e Vas con e carpeta de versos bajo el brazo, caminas desle e
muncin y kax modas v las parmspmas podticas, con wmende absiraida por coestio
s mas recomditas, mas fundamentales, No bay ni e mis minimo sentimaengo de
orgulle o de soberbin on esa activad wiva: orer of Umien fosly qur cenmiene coRscer PiTa.

Era neche y Novia wrrencialmente. El bar esiaba Heno de geme sencilla, sim-
ple como una gota de nicve en ri bulands negra. Gente simple para la cual la
pociia sencillamente exisie, ¥ cue se oculta tras las cosas personaled v laa limica-
cicmes cotidianas. Hombees que s alejan en sfencio de bo efineno v con mds ex-
presicnses de pildo que de wisteza. Sin duda algunos de ellos, legos de o cenitans

"L heonenaje Fae enviaca por ol cuved 4 |ocge Tellier en sepoemiare de 1994,
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