



628938

EL MERCURIO
SÁBADO 31 DE AGOSTO DE 2002

REVISTA de LIBROS 3

TONO MENOR Y CORROSIVO

En la calle Nueva York

El escritor y músico Enrique Valdés recrea en esta novela las vidas mínimas de un grupo de amigos durante el régimen militar.

ANTONIO AVARIA

El restorán-bar celebrado como la Unión Chica, que hizo aparición en la literatura chilena con la antología poética *Nueva York 11*, ya tiene los honores de una buena novela. Es el escenario principal de *Solo de orquesta* (ediciones LAR, Concepción, 2002), de Enrique Valdés (Río Baker, Aisén, 1943), conocido como poeta del grupo Trilce y como el excelente novelista de *Ventana al Sur* (1975) y *Trapananda* (1984).

Solo de orquesta debe su título paradójico a que su protagonista no es una, sino que son varias individualidades dejadas de lado por la

sociedad triunfante y que encuentran consuelo de penas y frustraciones en la Unión Chica. Cada capítulo presenta una situación característica y está contado con sobriedad, ironía, compasión humana. Son escenas que recuerdan a Pratolini, al Cela de *La Colmena*. No están quebrados estos seres, pues los redimen el humor, la charla, las botellas de vino, la poesía, y marcan tiempo contra el desánimo con escenas ora divertidas ora fuertemente enternecedoras; así un diálogo sobre cogedores del poeta y su hermano Iván, canino de la autodestrucción. Novela triste, de pura cogeja, pero a la vez amena y socialmente co-

rruptiva. Claudia, el músico (como Enrique Valdés, que es violonchelista), pertenece a una orquesta que ensaya en la Escuela Militar y sólo de manera asordinada y elegante se sugiere una atmósfera de represión y prepotencia. La artritis, el tedio, la frustración se ciernen sobre los ejecutantes.

La novela constituye además una fina lección de música y la musicalidad se extiende a la sintaxis, lo que es poco usual en una literatura chilena con tantos narradores de eroga rota, proliferación de adverbios cacofónicos y desvergonzado quequerismo. El estilo es discreto, sin oropeles, pero capaz de hacer temblar de emoción, como su maestro Rulfo. Los personajes, bebedores pero jamás avinagrados, se ganan fácilmente la simpatía del lector.

Jorge Illiier aparece en clave, pero es bien sabido que en torno suyo se formó esa peña de Nueva York 11. Uno de sus poemas, estrictamente alusivo, va de epigrama del libro: "Aturdidos, ciegos vagabundos de la nada. / ¿Cómo están, mis mejores y únicos amigos? / ¿Cesantes como yo? (Debo leer avisos económicos?) / ¿Ir a sentarme al parque o jugar una faja el domingo? / Tal vez estudiar Meditación Trascendental? / son fáciles los viajes al Oriente. / Pero Santiago está en primavera y tú en las cunetas / y en el futuro las embejadas o el Hogar de Cristo".

Por simple arte de novelar, Valdés consigue que sus figuras, en su pobre humanidad, no pierdan fisonomía propia y distinta. Todos son más o menos escritores de escasas ilusiones y mezgu-



do éxito, ejercen o están cesantes de diferentes oficios de mala muerte; alguno, en su pobreza de allegado, ca-

hienta a escondidas la carne destinada al gato.

José Donoso caracterizó ese período histórico chileno con el nombre de *La Desesperanza*. Gonzalo Contreras en *La ciudad anterior*; Alberto Fuguet en *Mala Onda*; Arturo Fontaine en *Oír su voz* dicen sus versiones elocuentes de lo mismo.

A ellos se agrega ahora, en aparente tono menor, irónico y leve, sin estridencias, este *Solo de orquesta* novelado de Enrique Valdés. Su arte fundado en el detalle que llamaríamos minimalista, en jirones de vida de finales abiertos, en fábulas esenciales, hace tienda aparte en el panorama de una narrativa propensa a la anécdota pedestre, insustancial, a la pedantería con melindres cursis o al desentendado barroquismo.

En la calle Nueva York [artículo] Antonio Avaria.

Libros y documentos

AUTORÍA

Avaria, Antonio, 1934-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2002

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

En la calle Nueva York [artículo] Antonio Avaria.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)