





11

ABRIL 2000

Tras las huellas de Jorge Teillier Retrato de Ausencia

En abril se cumplen cuatro años de la muerte de Jorge Teillier (1935-1994). Uno de los deseos que no pudo cumplir, pese a esforzarse, fue llegar al 2000. Ahora que ya se cumplió este tiempo de ausencia, su poesía se devela cada vez con más claridad: en los paisajes que lo ampararon, en el historial de su vida, en la gente que lo añora. Lautaro -la tierra natal del poeta- es el rastro esencial, adonde el autor de esta crónica viajó en pos del viejo ritual del ajuste de cuentas.

antonio riba



A mi hermana Karen

"Me llamó la atención la vieja figura mitológica de Prometeo, que, apartado de dioses, pobló el mundo entero desde su taller. Me daba buena cuenta de que únicamente podía producirse algo relevante desde el aislamiento."

Johann Wolfgang Goethe

Recordando el río Cautín y su leyenda: el indio pobre se llamaba Cautín y tuvo la poca fortuna de enamorarse de la hija de un cacique rico que, enfurecido por el sentimiento que afloraba la pareja, mandó a matarlo una noche de mal agüero. El ausente, sin embargo, no completó su trabajo y mientras el nativo moría, desangrándose cual animal sacrificado a los dioses, prodijo que de su sangre surgirían cradalesas aguas que jamás se someterían al yugo del hombre. Así fue. Hasta hoy ese cadaveroso torrente desalta el entredimiento. Levitándose un cuerpo de vez en vez, anegando las riberas y las casas

cuando se cumple un presagio secreto... Recordó también el viaje. El tren. Lautaro no era más que un puente en la imaginación y Cautín un nombre que aprendí en la escuela. El vagón empezó a balancearse a las ocho de la tarde. En el asiento contiguo, una chiquilla me observaba con curiosidad. ¿Se habrá preguntado Jorge Teillier, en su primer desplazamiento a la Capital para estudiar historia -como hoy se cuestionan tantos jóvenes-, cuándo comenzaría su vida? Junto a la vía del tren, que por momentos se internaba hasta la intimidad más sensible de los pobres chinos que andan Santiago -cerco a un living y más televisión junto a una familia que si siquiera levanta los ojos cuando me despedí-, algunos niños salían a saludar el paso del "comoy" (esa palabra le hubiera gustado a Teillier). Agitaban sus manos y luego corrían golpeándose unos a otros. Entonces pensé: "Este es el mundo real de Jorge. ¿Por qué a tanta gente le parece imposible?"

El Forastero

La niebla no dejaba ver nada cuando llegué a Lautaro. Dos pasajeros más, aparte de mí, se bajaron en la estación. El viaje desde

PIN April 2000 No. 118

59446

AUTORÍA

Riba, Antonio

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Retrato de ausencia [artículo] Antonio Riba. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile