



"TENGO MIEDO TORERO"

Otra "gracia" de Lemebel

ANA LUISA GÁLVEZ P.
EDUARDO VALENZUELA G.

Espectacular es la palabra precisa para definir el lanzamiento de la primera novela de Pedro Lemebel. El suceso tuvo lugar el viernes 27 de este mes, nada menos que en el Salón de Honor del ex Congreso Nacional. Con una convocatoria multitudinaria, y con la asistencia de numerosas personalidades de izquierda tales como Gladys Marín, Violeta Teitelboim, el sociólogo Tomás Moulián, la ex diputada socialista Carmen Lazo, el presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, Fernando Quiroga, y el dirigente comunista Jorge Insunza, se dio el vamos a "Tengo miedo torero".

Quien primero estuvo a cargo de la presentación de la novela fue la abogada de derechos humanos, esposa del desaparecido Carlos Berger, Carmen Hertz. Con sentidas palabras evocó el Chile de los años ochenta, reivindicando a los que, con valentía y decisión, enfrentaron a la dictadura frontalmente. Al finalizar su alocución, recibió un caluroso aplauso de la concurrencia, reconociendo en la abogada una conocedora trayectoria de lucha en pro de los derechos humanos. Posteriormente, el crítico literario y profesor de Literatura de la Universidad de Chile, Fernando Bravo, realizó un extenso y asombrado análisis de la novela de Lemebel.

LA ENTRADA TRIUNFAL

Caminando lentamente por una larga alfombra, vestido enteramente de rojo (pantalón, chaqueta, zapatos altos, una hermosa boa que adornaba el cuello y un exuberante sombrero de plumas, también rojo), con un enorme ramo de claveles rojos y tras los compases del bolero "Puro corazón", del cantante Luis Miguel, el autor hizo su entrada triunfal siendo aclamado por los centenares de asistentes que llenaban las aposentadas del Salón de Honor. Fue especialmente elocuente con la dirigente de izquierda Gladys Marín, con quien se dio un largo abrazo. Acto seguido, subió al podio donde, alzando su paño izquierdo, estuvo por varios minutos entrecapando su combusto salud.

Acto seguido, hojeó en mano, comenzó a leer algunas reflexiones y anécdotas vis-

culadas a la novela. Todo en clima de mucha intensidad, que él se encargó de reforzar con su voz cadenciosa que, de cuando en cuando, sacaba escuálidas y aplausos por su peculiar forma de decir las cosas. Pasaron cerca de veinte minutos los que habló Lemebel, pero cuando creímos que todo había terminado, irrumpe, desde la entrada del salón, una figura oscura vestida de esmoqué pronunciando la conocida canción "Penas". Mientras el tenor se fauce hacía gala de su hermosa voz, el escritor posaba, seductoramente, para los fotógrafos y camarógrafos asistentes al



evento. Luego de esto, y tras un extenso y estruendoso aplauso, Lemebel invitó a los congresistas a un vino de honor, con el cual se dio por concluido el lanzamiento del libro.

Fue una noche inolvidable, de cuyo no cabe duda. El poder de convocatoria y la adhesión incondicional que despertó Lemebel en sus seguidores, tiene total sentido. El escritor es sencillamente espectacular, sublimar y encantador, pero esencialmente un inteligente luchador social que, desde su trinchera, mantiene vigente el hermoso camino de la revolución.

LAS PALABRAS DE CARMEN HERTZ

"Las copias de 'Pedro Lemebel descomulgado', de alguna manera, muestran una gran manera, muestra palabras de próximo, con comprensión de sus debilidades y sobreyendo al mismo tiempo sus fortalezas. Yo me he preguntado cómo un escritor que interviene y se alienta en espacios volátiles y violentamente discriminados, ha logrado imponerse en el Chile de hoy. Un Chile intolerante, provinciano, ambiguo y agresivo, en que la ética, el coraje y el talento no triunfan fácilmente sino con el consuelo de muy pocos. Pedro Lemebel, sin duda, ha sido uno de ellos."

En "Tengo miedo torero", Lemebel nos relata una historia de amor en la atmósfera de 1986. En sus páginas uno va redescubriendo lo de entonces. El entrecapado de miles de formas de solidaridad que surgió para resistir el terror.

Pedro Lemebel nos hace escuchar de nuevo el Diario de Cooperativa con su llamado urgente y los encuentros y desencuentros en medio de las protestas. Un modo de estar siendo recordado al atentado a Pinochet como un gesto de resistencia para lograr lo que mayoritariamente los chilenos querían. Sin embargo, hoy día todos esos afanes son mirados con distancia ingenua, de manera estigmatizadora. Colocando un manto sobre los males sufrimientos de entonces, como si la vida hubiese sido la de hoy. Olvidando que Chile se convirtió en un producto del terror a partir del 11 de septiembre del '73, y como si ese grupo de jóvenes que se concentraron para una operación, asumiendo que difícilmente iban a salir vivos de ella, hayan surgido de la nada por una de magia. Pretendiendo desconocer que muchos antes que ellos ignominiosos, o bien de personas indefensas en nuestro país fueron encarcelados, torturados, asesinados, hechos desaparecer para siempre. Jóvenes que siguen siendo sacralizados por una sociedad temerosa e hipócrita que los condenó a un culto de por vida, olvidando que detrás de las manos de los que, ese 7 de septiembre de 1986, dispararon de uso y otro lado, estuvieron los brazos de todos nosotros. Poderosos intereses y poderosas instituciones en Chile intencional, una y otra vez, imponen la desmemoria, el olvido y la impunidad. Ocultando la verdad de lo que ocurrió como si viviéramos todavía entre secretos de Estado, inteligencia militar y manipulación de información pública.

Y sin embargo, si no ha sido posible imponer del todo la injusticia y el olvido es porque muchas manos, ceneras de manos, han forjado un incansable tejido de exigencias, nada menos y nada más que la verdad y la justicia.

Esta primera novela de Pedro Lemebel,

está llena de poesía. Los lectores nos sentimos tocados, en "Tengo miedo torero", por su ternura, su lirismo, por su enorme humanidad, por la calidad de sus metáforas y también nos sentimos emocionados por los dolores y soledades de sus protagonistas y por sus discriminaciones, como si esos personajes llevaran inscritas la misma soledad de los últimos tiempos en Chile."

LA VOZ DEL AUTOR

En su presentación, dijo Pedro Lemebel:

"A veces, la presentación de un libro equivale a un beso protocolar, donde el autor muy coligioso y emocionado no presenta su libro en sociedad se somete al establecido cultural donde la audiencia recibe la obra con gesto educado."

La portada, un conato de balsa o de roque sobre la capa fusca de un destastado torero. Era una tarde liviana cuando llegamos a Pumas a producir la portada. En la entrada me identifiqué como Pedro Mardones para que no cachuras la intención. Es extraño, pero mi verdadero nombre esta vez me vino de chapa. A nuestra disposición pudimos fotos armamos que nos sirvieron para la tentación de tirar un cigarro y salir amateando.

Luego vino la búsqueda del lugar para la presentación. Un día, pasando por aquí enfrente, pensé que nunca había estado a este museo ancestral donde se congeló la historia. En realidad, yo nunca conocí esta torta neoclásica, con felpas rojas y querubines dorados. Hoy estamos aquí, no necesariamente porque yo sea un marica arribista con afanes de palacio. Más bien, ingresar a este gran salón fue como entrar a la cámara de una bella durmiente porque aquí se quedaron los ecos políticos de otra república. Aquí, Salvador Allende asumió como Presidente ese lejano año de 1970 y Mario Palcatro gritó «Viva Chile mierda», y esta alegoría patriótica fue un abrir los salones a la plebe para que pusiera su posito embarrado en los sillones reales donde apostó la derecha su culo fascista. En realidad, en este lugar se durmió para siempre una ilusión de país. Aquí, la patria socialista vio su último resplandor. Aquí se durmió un color". ■

INVITACION

La Comisión Nacional de Educación, tiene el agrado de invitar a Ud. y familia al acto de inauguración de las diversas actividades del Plan de Educación 2001 que se realizará en el salón de actos de la CUT.

Sábado 12 de mayo, de 11:00 a 13:00 horas.

Av. B.O'Higgins N° 1346.

El compañero Jorge Insunza dictará la conferencia:
"¿Qué es ser de izquierda hoy?"

"2001, AÑO DE LA FORMACIÓN COMUNISTA"

Siglo

04 de mayo de 2001

Otra "gracia" de Lemebel [artículo] Ana Luisa Gálvez P. <y>
Eduardo Valenzuela G.

AUTORÍA

Autor secundario:Valenzuela G., Eduardo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Otra "gracia" de Lemebel [artículo] Ana Luisa Gálvez P. Eduardo Valenzuela G. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile