



LA COSA ES AL REVÉS

Antonio de la Fuente

Las familias de inmigrantes se miran en el video que Hernán Oyarzúnica ha dedicado a la vida y obra de Rodrigo Lira. *Dipología del pobre topo*. Las primeras son imágenes documentales, fotos familiares de la infancia, el registro de una reunión de poetas, la asidua secuencia de la participación de Lira en el programa "Cuándo vale el show", en la primavera de 1983, un mes antes de su muerte. Las segundas son imágenes de la madre y del séptimo de Lira hablando de su caso desde el presente. Las terceras son imágenes de la flora chilena, de un escopo desmedido de mujer frente al mar, que ilustra la lección de algunos textos del poeta.

Las primeras imágenes son escasas y definitivas. No hay otras, no habrá otras. A pesar del interés y el respeto de Lira en la producción multimedial, el registro documental de sus presentaciones resultó ser mínimo, todo lo cual nos recuerda la pobreza emocional y el así llamado apogeo cultural que caracterizaba en el Chile de cuando Lira, aquí del comienzo de la dictadura.

En "Cuándo vale el show" se ve, años más tarde, en una experiencia abrumadora, a comentar por el lenguaje y los juegos del presentador, los jurados y el público adorado del programa. Creció todo para la circunstancia en el estudio Quilín. Lira acepta unos diez mil pesos que le brinda una jarada "discreetamente por la actividad". ¿Qué hacía Lira en esa cámara? ¿Un intento desesperado por romper el aislamiento? ¿Un pulso de raíces al Miami nacional rampante desde uno de sus exilios? Ambos cosas, probablemente, y luego una última batalla silenciosa, y pasar a perder coraje en galitacas.

Las imágenes de la madre y del séptimo del poeta resultan también raras. Lira era un paciente incorregible, nos dice su séptimo, tenía un resentido emocional. El lenguaje popular se vale de otras me-

tráforas de sus contemporáneos. Con Lira, eso sí, que a veces trajo que tomarse los sesos a dos manos". La madre, por su parte, cuenta que se acordó de vigilarla cuando Lira recitaba uno de sus poemas, pero que se le fue ido pasando con el tiempo y con el reconocimiento que con parsimonia su hijo ha ido recibiendo para escribir.

Las imágenes que ilustran los textos son anecdóticas e inevitablemente arbitrarias. *Diposivilis*, nubes y espumas del mar de Chile. *Avusque* quitando tal vez de en medio las insustentables rotas equivocadas: la crítica y la estética desde luego de ausencia de prosodia, se lamentaba Lira; la política y la ética. Forzosamente, espero que lo único de verso compartido con Rodrigo Lira fueran la flora y el clima de los arroyos de la avenida Grecia, los terrales pláncidos orientales de Maqui, la polución irreparable, la lejanía relativa del agua. La cosa es al revés, como diría Néstor Parra: cocinos en un país y la verdad es que somos apenas paisaje.

Antonio de la Fuente, periodista, trabaja en Buenos Aires en el programa *Impugnatio*.

Nota: Las imágenes de el video sobre Rodrigo Lira, pueden verse en la UFM. Teléfono: área 600 72 72.



Cinematográfica

Laica

- Antes de salir al multicompuesto de cine o la tienda de video, revise esta computadora de video preparada por Eugenio Ahumada.



Interesante

Las vírgenes suicidas (The virgin suicides) escrita y dirigida por Sofia Coppola, 1999, 97 minutos. A comienzos de los 70, en un pueblo de Michigan, una chica de 13 años intenta suicidarse por ningún motivo preciso. Entre ese episodio y las cinco muertes que se producirán después y que son anunciadas desde el inicio, el pueblo entero sufre para saber por qué puede realmente darse cuenta de lo que está pasando. La vida continúa insistentemente, hasta cuando el

pueblo se comienza a envenenar. Todos lucen una profusión de conductas impenitentes. Los adultos aman profundamente a sus hijos, pero no impiden en actuar con crueldad a la hora de las penitencias. Los muchachos, en su mayoría ingóbernes, fantasean con viajes a tierras remotas con las niñas (la secuencia mejor rodada) pero nunca acceden a vincularse con ellas. Sólo se relajan cuando las sueñan y el único contacto satisfactorio se produce cuando los grupos se transmiten música a través del teléfono. La dirección adopta un tono reminisciente pero de una manera más bien adversa a la nostalgia. Sus efectos son funcionales al tono distante del relato, como si nos estuvieran narrando un cuento de hadas que termina mal. El título puede ser una metáfora para la idea de que las visiones

La cosa es al revés [artículo] Antonio de la Fuente

Libros y documentos

AUTORÍA

Fuente, Antonio de la

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La cosa es al revés [artículo] Antonio de la Fuente. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile