



Literatura

59 F011

Todo es demasiado

CUENTOS COMPLETOS • JOSE MIGUEL VARAS • EDITORIAL ALFAGUARA • 675 PAGINAS

por Alvaro Bisama

La presencia de José Miguel Varas (actual editor de Rocinante, una de las cabezas dentis de ese mito pop que fue Radio Moscú, periodista desde siempre y amigo de Neruda) en la cultura chilena es algo indiscutible. Sosteniendo esa persistencia, **Cuentos Completos** padice de las alusiones que tienen los textos que aspiran a ser definitivos. Ordena y distribuye una obra cuya característica más atrayente era precisamente su dispersión, porque Varas, como narrador, siempre está en el límite del periodismo y como cronista, sabe dónde meter lo literario. Eso, porque a lo largo de 50 años ha destilado un esquema efectivo que lo confirma como testigo de la memorabilia popular, eficaz, versátil y sencillo en su escritura.

El problema es que así le juega en contra porque **Cuentos Completos** lo saca de ese territorio indefinido y expone todo a la misma luz. La luz de la ficción. Y todo Varas no equivale a lo mejor de Varas. Sobran 200 páginas de anécdotas y monjeas. La mitad de los cuentos son más efectivos como registros. Testifican sin interferir en las pequeñas anécdotas de realismo social, asumiendo de inmediato la efectividad de su urgencia en tanto lectura. El dilema es que al estar metidos en una retrospectiva, en una compilatoria con aspiraciones de totalidad (son 80 cuentos) pierden poder. Si, con menos se podía decir lo mismo. La repetición no es sinónimo de resistencia.

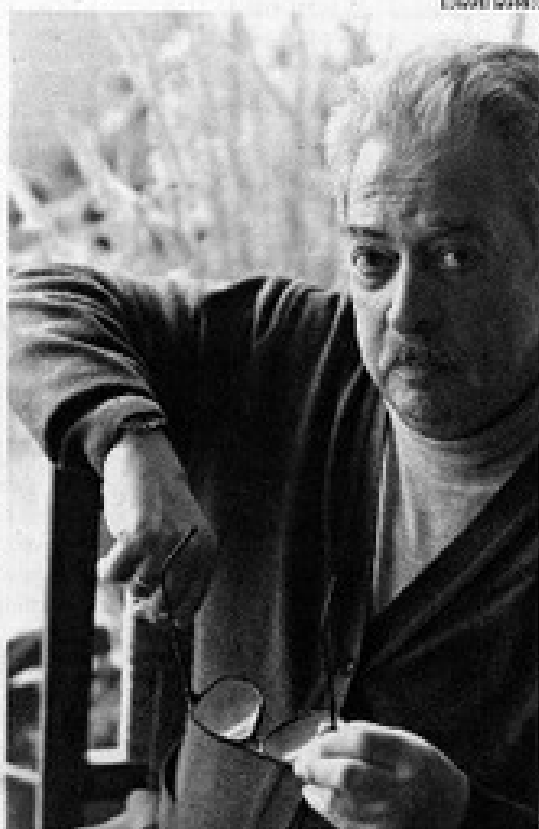
Por eso, los textos que soportan más lecturas son

aquellos que se saltan la corrección del testigo. En este rubro destacan la novela **El Ojo de la Pupa**, la mitad de la historia vinculada a la radio y **Exclusivo**, donde se vuelve corrupto, clínico, espantoso, y opositóricamente irónico. De ahí que **Exclusivo** simule las capacidades del autor y asegure el volumen. Apuesta por el lenguaje en la historia de un viejo periodista policial caído en des-

gracia y alcohólico quien rememora su mayor golpe y con eso su propia devastación. Aquí, Varas cede al testigo y redime al antihéroe en un gesto despendo de situar a la perra como un poder al borde de todo, de la ley, la moral y cualquier clase de buenas costumbres.

Pero esa es la excepción a la regla, porque es obvio que **Cuentos Completos** quiere ser visto como una jugada más testimonial que literaria. Esa es la senda incorrecta porque se trata de una compilatoria desbalanceada justamente por su equilibrio, frágil en su misma coherencia. Su mejor argumento se vuelve así el punto más flaco: Varas no ha contribuido demasiado. Eso se nota en el hecho de que sus volúmenes sean más históricos que eróticos,

apelando a una biografía colectiva que no acusa recibo de los quiebres más allá de lo temático. De ahí que su potencia se afeje por su mismo exceso, por contradecir la máxima que sostiene cada relato por sí solo, que es la de decir lo suficiente, soltar unas cuantas verdades y sin culpa. ●



“El dilema es que al estar metidos en una compilatoria con aspiraciones de totalidad (son 80 cuentos) pierden poder. Si, con menos se podía decir lo mismo”

Todo es demasiado [artículo] Álvaro Bisama

Libros y documentos

AUTORÍA

Bisama, Álvaro

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Todo es demasiado [artículo] Álvaro Bisama. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile