



BUZUCOS

Dioses y Héroes de la Antigua Grecia

Robert Graves
Lumen, 2000
205 páginas

ISBN

Graves, poeta y novelista muerto hace casi exactamente cuarenta años en su refugio de Mallorca, España, fue un notable investigador de la mitología preclásica, cuyos trabajos dieron a luz obras monumentales y sin videntes como *Los Dioses Griegos* y sus dos volúmenes sobre *Los Mitos Griegos*. De esta vez procede esta obra, en la que los hechos de los mitos se narran con un poco sentido del humor en un lenguaje más que apropiado para un público adolescente o incluso de menor edad.



Seres y Estrellas

Jordi Llopart
Plaza & Janés, 2000
156 páginas

ISBN

El autor, periodista de radio, prensa y televisión, conduce en este libro una serie de entrevistas con científicos españoles sobre el origen del universo, la vida y el proceso de humanización. El astrofísico Edward Sela, el físico Jorge Biverberg y el paleontólogo Eudael Carbonell dialogan con Llopart sin coquear que permite al lector algo un acercamiento muy atractivo a problemas más que complejos.



¿Por qué se llama como se llama?

Alejandro Solís
Griffalo, 2000
146 páginas

ISBN

Esta "Guía de topónimos chilenos" se interesa en los orígenes del nombre de "cada ciudad, pueblo y aldea de Chile", desplegando abundantes mapas y una organización geográfica que la alija del diccionario y la hace bastante accesible y manijable. Varios años de investigación fueron necesarios para configurar el libro, que incluye además un glosario de términos poco comunes y un índice alfabético que permite localizar más fácilmente los sitios buscados.



C. M. R.

LITERATURA

El epílogo de la novela de Germán Ruiz (1999) es para no tomárselo en serio. O mejor, para tomárselo con un trazo seco y pauteado. Sobre todo si es el quien lo lee, con esa voz truca y truca, áspere de cigarrillos, de apuntes perdidos y de inconformismo. "La novela lo interesante que se vuelve la vida cuando uno la deja de ser parte de ella", en la cita tomada de Oscar Wilde, que este escritor solitario, viajero conjeturado de andanzas de París a Liria, expresa cómo el la nación de las viciadas.

Para leer la novela de Ruiz, solo recibí publicado por Editorial Sudamericana, que será leída simultáneamente en Chile y Argentina. No es la única novela que se guarda Ruiz bajo su máscara de párpados caídos. Recién distinguido con el Premio Municipal de Cuento por su volumen *Conversaciones para Solitarios*, recientemente desembarcó en España con *El Palacio de la Rina*. Publicado en 1995 en Santiago, el libro es además uno de los proyectos pendientes del cineasta Raúl Ruiz.

Ruiz y *El Palacio de la Rina* tienen mucho que ver con *Idola*. El protagonista de la novela, un ex escritor, o un escritor fracasado, está tomado de ese libro. Y el apellido del autor de *El Tiempo* *Revolución* coincide con el de uno de los personajes de la historia: un cineasta frustrado, que luego de abandonar el típico sueño de viajar a París, se convierte en un inescapable director de películas porno.

El origen de *Idola* está en la película *Idola*. El 17 de octubre de 1995, en La Piedad, fue hallada muerta la pareja que formaban Carlos Nider y Julia Quintero, conocidos como los sicarios de Maipú. Ambos integraban una red que se dedicaba a asesinar, los drogados, violados. El malvado y comercializaban el registro.

"Me di cuenta de que allí hay un ángulo bastante oscuro, bastante interesante para investigar. Dejé pasar un tiempo, actual la prensa, visité la Biblioteca Nacional, investigué lo que necesitaba y empecé a comenzar con gente que hubiera informado".

¿Puede ser? No me resultó más claro el tema. Esto le entregué con algo más. Puse algunas personajes reales que me servían como fundamento de estos personajes hipotéticos. Partí de ciertas imágenes de personas que conocía, pero los personajes fueron de tal modo crepusculares que se me imaginaron que es un momento decisivo en su vida o su destino.

Aquí aparecen un tal Wálro y un tal Ruiz, que piden correspondencia a su con Wálro Rojas y Ruiz Ruiz, ambos radicados en París, y con quienes Ruiz condensa el grupo de amigos Los Chanchos. "Pero Ruiz no es una novela sobre Los Chanchos, es la novela de los centros".

El reventón

Maria no es un escritor legionario. Más bien es un escritor exigente y afilado. No da puntadas al azar ni puntas al lector. *Círculo Viciado* (1994) y *Los Dioses Griegos* (1997), los dos volúmenes primeros de su trilogía *Historia de una Absolución Familiar*, lo certifican. Conjugando ficción y ensayo, le pasan la cuenta al pueblo del país y a algunos de sus instituciones, como el ejército.

Idola no escapa a esta costumbre (obra cuya segunda parte está en prensa). La novela del

Un cineasta de apellido Ruiz

filma películas porno cuyos

gütones redacta un escritor

fracasado llamado Germán.

Ambos están atrapados sin

vuelta en un peligroso

negocio criminal. Y son los

protagonistas de *Idola*, la

nueva novela de Germán

Marín, que aparece simultáneamente en Chile y Argen-

tina.

seguro personaje le permite al autor entregar una mirada descaída de la degradación social. El protagonista es un derrotado escritor que regresó a Chile y que busca desesperado e infructuosamente ubicarse y reconocerse en el país que abandonó tras el exilio. Pero no lo consigue y por esa misma desesperación se involucra como guionista de una red de pornografía. La culpa existencial y moral del personaje no tiene retorno. El tipo acaba atrapado en un círculo de violencia y participando como "actor" en las films.

El asunto se complica cuando el delito se desata y su vida es amenazada por la Organización. La historia se desarrolla en un tono pesadillesco y sórdido, con la obsesiva imagen de *El Origen del Mundo*, de Courbet (el sexo de una mujer desnuda) jugando en la mente del protagonista. La novela abre y cierra con el recuerdo de un terremoto, que va vez desata una ola saqueos y violencia callejera. Santiago se derrumba en su miseria moral.

¿La novela quiere reflejar cierta realidad degradada hoy?

Hay una degradación que el personaje observa, pero a la vez él no está fuera. Se va descomponiendo al punto que hay un lenguaje culto que vuela a desaparecer y aparece un lenguaje vulgar. Se involucra ambos, porque el personaje está siendo chupado por el medio. Y termina la novela con un lenguaje bastante vulgar.

¿Pero usted quiso hacer una corrección?

Es un espejo sucio de la realidad actual. No fue la intención original, pero se fue dando así.

En ese sentido, la novela recoge su mirada descaída.

La palabra descaída es latina, un poco forense. Es más que un descaído. Es un cabrión frente a la realidad del país. Y

entendi realidad del país no en forma abstracta. Me estoy refiriendo a cada uno de nosotros. Es mucho más que un descaído. Es algo que limita con el resentimiento y el odio. Estamos muy sucios.

¿Qué es lo que lo cabrea?

Esta país cada vez se va hundiendo más en la extrema pobreza, en la frialdad política, en la descomposición cultural. Este es un país de bromas, que no merece nada. Hay ilusiones, sufrimiento. Tenemos a la normalidad, tenemos un sueno que nos consume. Tenemos una situación precaria respecto de la democracia. Este es el país de la mentira, al que no le veo ninguna futuro.

¿Pero alguna vez habrá tenido esperanzas?

Entre 17 años en el exilio. Finalmente volé a Chile sin ningún tipo de esperanzas. Me vine acá como me podría haber ido a Buenos Aires. Me vine porque es un medio que conocía y quería recuperar algo de esos años. Pero no fui un exiliado profesional, lo me hacía grandes cosas.

O sea, usted estaba huyendo de atrás.

Nunca he creído mucho en este país. Cuando me vienen a hablar del Chile republicano, me da un poco de risa. Si hubiera sido tan bueno, no habrían ocurrido los hechos que llevaron al triunfo de Salvador Allende. Eso era producto de una crisis. Yo aposté por la causa de la UP y... voy a citar una frase de un héroe: "Solo se gana una vez en la vida". Yo aposté una vez por el país y derroté un gobierno, vino un golpe militar muy sucio, bueno... dos veces no aposté. Y bajo ese signo volé a Chile. Sin esperar nada.

¿Tan determinante le fue esa fecha?

Pero así así se terminan las ilusiones. Ese día se acabó la juventud también. Y dejó de escribir, porque así es un estado de crisis y me di cuenta que tenía que reflexionarme. Y después de unos años me largué a escribir como desesperado.

¿Cómo sus esperanzas en la literatura?

Escribo porque no sé hacer otra cosa. Si supiera hacer otra cosa, dejaría la literatura. Escribo porque es la única que me da cierta justificación de estar vivo.

No debe ser fácil vivir con una desilusión así.

La llevo bien, sin paroxismo. Está asimilada. No se le olvida la cita: "Es curioso lo interesante que se vuelve la vida cuando uno ha dejado de ser parte de ella".

¿En un marginal entonces? ¿O un mal día?

La gente que vive en las poblaciones son los marginados. Los descaídos de la tierra. Pero uno, que anda con zapatos, que sabe leer y escribir, ¿qué hace? El que se diga eso es un hipócrita. Mal día tampoco. Vivo donde estamos, en la oficina de una editorial establecida. Ahora, no voy a cumplir ni participo en las alegrías artificiales. No soy perro faldero del poder. Eso es otra cosa. Eso significa hacer la deserción.

¿Idola abre y cierra con un reventón social. ¿O sea que algo así pueda ocurrir?

En la novela lo vemos como un hecho cotidiano, pero entonces creando las condiciones para que explote la cáscara. Y va a explotar, no sé como ni cuándo, pero estamos acumulando mucha tensión.

Andrés Gómez

"En este país estamos muy sucios" [artículo] Andrés Gómez

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Gómez, Andrés

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"En este país estamos muy sucios" [artículo] Andrés Gómez. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile