





HECTOR VELIS MESA

Mili Rodríguez Villouta, en su libro-reportaje *Ya nunca me verás como me vieras*, me vende como una storia adictiva a quienes retornan al país, después de un prolongado exilio, que aprovechen "...el primer mes y medio, para ir van a llenar de agua y te van a embargar de almajas. Después —sentencia— vas a ser un más del acorde".

En este volumen, diferente de muchos otros que han aparecido con el tema del exilio, se recopilan doce testimonios de personas que sufrieron la pena de extraterritorialidad, doce, de la cifra oficial de doce mil retornados.

"Aquí hay —explica la autora en la introducción— un militar constitucionalista y hay un guerrillero desarmado, una ex diputada que se dedicó a hacer púlpitos y trajes de novia en Caracas, una modista que vivió dieciséis años trabajando en una siderurgia en Ucrania, y uno de los mejores amigos del Presidente que murió en La Moneda en 1973".

Protagonistas de este libro, merito con espontaneidad y agudeza son, entre otros, Osvaldo Puccio, Carmen Lazo, Claudio Harpe, Juan Pablo Letelier, Elvira Jalla y Carlos Jorquera. Ellos cuentan cómo abandonaron Chile, lo que pudieron antes de hacerlo y la vida que llevaron lejos del terreno, cambiándole el nombre a las calles, co-

miendo espasmos como nunca lo habían hecho en su vida y amando, todos los días, el país lejano e inaccesible.

PÉSIMO EXTRANJERO

Osvaldo Puccio, que tenía veinte años cuando fue reclutado en Dawson, afirma en una de sus reseñas que "...el exilio vivió un año muy grande: más del chileno patetico". Descubrimos que el chileno es un pélimo extranjero. Pélimo, con una gran incapacidad de adaptación, que tiene miedo que ver con nuestro carácter ídolo, que un día una compañía protestante "improvisamente".

Más adelante, Puccio recuerda que todos ellos tuvieron una sorprendente tendencia a vivir en grupos. "Todos los chilenos relata —tesen que estar arrellanados— juntos, escuchando a Los Ramblers y Quilapayún, entonándose. Los chilenos —sentencia— somos un pueblo con un talento para entonaciones fantástico. Nos vocaba otros tristes".

Por su parte, Carmen Lazo que vivió quince años en Venezuela "... con la maleta debajo del catre" pues tenía la idea de que al año siguiente, iba a estar de regreso. Boga a la conclusión que Chile, mirándolo desde lejos, "... no es si mucho como la copia feliz del edén, pero uno lo abraza porque es su país al fin y al cabo. A uno le pena la patria".

El chileno, pésimo extranjero

Mili Rodríguez Villouta recopila en su libro *"Ya nunca me verás como me vieras"* doce testimonios de exiliados, en los cuales descubre cuán falso es el mito del chileno "patetico".



"La patria es el lugar donde están los seres que amamos", dice la autora.

Este libro tan singular se lee con facilidad, pues la autora maneja con habilidad el diálogo coloquial y tiene, además, la destreza de definir, y no circunscribirse, mediante la captación del lenguaje que ellos emplean y no, a través de una descripción literaria; los deja expresarse libremente, permitiendo que fuyan sus recuerdos y, con ello, su personalidad y temperamento. Es así, co-

mo algunos capítulos aparecen más logrados que otros, lo que se debe exclusivamente a la compatibilidad de "entres habidos". Carmen Lazo, Jaime Velasco, Carlos Jorquera, Rafael Agustín Guzmán —"mucho arrellanado de Camilo José Cela y Woody Allen"— y Claudio Harpe son algunas de las personalidades que animan los capítulos de más motivante lectura, por tener

la particularidad de matizar la memoria con la narración de aquellos episodios de más desagradable emoción, añoranza, amargura, inseguridad, inseguridad y tanta fríasamente divertida.

Por ejemplo, Carmen Lazo pasa revista al día en que salió al exilio desde Fudon y dos jóvenes oficiales de la FACH se dedicaron a molestar. Uno de ellos le dio vuelta la cartera y al encontrar unos trasquilantes, la empezó. —"Al que tomar Magadán, viejo del por cual".

—Si —le respondió la ex parlamentaria— y te supe también lo debe estar tomando.

—No te preocupes con mi madre —se molestó el exiliado.

—Claro que no, pues, —insistió la ex diputada— porque mi hijo es profesor de filosofía y no se mata por nada, por hacer.

Por las páginas de este libro, escrito sin emoción y resentimiento, desfilan sobrevivientes de historias dramáticas, un soldado que se tuvo que ir lejos de su patria porque no volvió la vida de nadie, un político que sufrió toda clase de adversidades por seguir

se a contar la historia nacional en un restaurante donde Manuel Contreras sondeaba y un adolescente cuyo mayor pecado debe haber sido ser hijo del secretario privado de Salvador Allende, Osvaldo Puccio se acuerda que, cuando lo trasladaron al Registro Ritrado 2, "... me hicieron lo que habitualmente se hace con un prisionero de guerra. Fue una tortura yo diría muy poco drástica, en relación a los grados de refinamiento que adquirieron después. Fue absolutamente simple, una gran golpiza, me hicieron un par de costillas, me pusieron cigarrillos en el cuerpo, me sacaron los bigotes y me hicieron cosquillas. Enem más bien brutalidad".

La Oficina Nacional de Retorno valora que hasta ahora han regresado doce mil doscientos chilenos de los lugares más diversos del planeta, ya sea Argentina, Moscu, México, Nueva York o Barcelona. ¿Por qué regresó Mili Rodríguez, la autora del libro, que vivió quince años en Ecuador, respondiendo: "La patria es —no cabe duda— el lugar donde están los seres que amamos".

PAGINA A PAGINA

TUS PROBLEMAS EL PSICOLOGO RESPONDE. — Alfredo Ruiz. — Ediciones Paulinas. — Un texto que responde con sencillez y propiedad las interrogantes a que se enfrenta el hombre día a día en su relación con los demás. El autor revisa situaciones problemáticas de la infancia y de la adolescencia, la relación de pareja, la psicología de la salud y los trastornos emocionales, más consejos y su tratamiento. Un volumen práctico y útil en el hogar.

ANIMALES, ANIMALES Y ANIMALES. — Ana María Giraldo. — Editorial Universitaria. — Cuatro relatos cortos para estimular la imaginación de los más pequeños y escribir en ellos la inquietud de la lectura. Dadas sus características el volumen puede ser leído en voz alta por los mayores.



a los niños de la casa o entre amigos pueden disfrutar de él, en atención a su letra grande y sus dibujos gratuitamente otorgados de Ricardo Giraldo. Los protagonistas son un labo, un tercio, un elefante y un pollo.

EN EL RANKING

Si bien los libros de José Donoso mantienen permanentemente una vena notoria, el Premio Nacional de Literatura que se le otorgó, otorgado vigorosamente la circunscripción de notables y volúmenes de cueros.

Particularmente significativo ha sido el interés por *Tratado y Natividad* sujeta con carisma —aparecido este año—. En domingo que fue llevado al teatro por el grupo Litos, Casa de Campo, era de un



obra más importante y Corrosivo, en clásico por el cual jamás se pierde el interés.

De igual modo, ha aumentado la atención por conocer estudios que se han publicado acerca de él mismo y de su obra. Uno de los más recientes es José Donoso: *Orígenes y desarrollo* de Carlos Conde, en el cual se realiza una lucida lectura interpretativa de Casa de Campo, considerando, por la crítica especializada, "... como uno de los novelas más significativas de la literatura latinoamericana contemporánea".

LA NACION, SEGUNDO CUERPO, DOMINGO 9 DE SEPTIEMBRE DE 1980

El chileno, pésimo extranjero [artículo] Héctor Velis Mesa.

Libros y documentos

AUTORÍA

Velis Meza, Héctor, 1949-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1990

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El chileno, pésimo extranjero [artículo] Héctor Velis Mesa. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile