



DE MEMORIA

"No Supo Firmar"

por Luis Sánchez Latorre

M E he puesto a revisar cartas. Borradores de cartas que escribí; cartas que me escribieron. Delicioso y casi arcaico género. Don Pedro Salinas (a don Pedro siempre le llamaré el don) escribió audaces páginas en "defensa de la carta misiva y de la correspondencia epistolar". Asedientos páginas y, como tales, combustibles. ¿Quién no se ha arropado de la incineración de una carta en su vida? Nunca incineraré cartas por mi propia mano, pero vi cómo otros las incineraban. Según se sabe, una de las personalidades de más relieve en el cultivo del género epistolar fue Madame de Sevigné. "Con la publicación de la correspondencia — escribe don Pedro Salinas — se convierte Madame de Sevigné, de gran dama de la Corte de Francia, en gran dama de la Corte Universal de las Letras. Su celebridad mundana e histórica, de mujer, queda superada por la gloria. Lectora aprovechada de Madame de Sevigné, la inglesa Lady Montagu, que se transformaría en la más famosa autora de cartas del siglo XVIII, escribe desde París a su hermana, la Condesa de Mar, lo siguiente: "La última alegría que me salió al paso fueron las cartas de Madame de Sevigné. Son preciosas de verdad, pero sin la menor vanidad te afirmo que dentro de cuarenta años las misas serían tan estereotipadas. Te aconsejo, en consecuencia, que no empieces ninguna en el cesto de los papeles".

Al cumplirse noventa años de Alone (Hernán Díaz Arrieta), «El Mercurio» publicó en la portada del suplemento de Artes y Letras un artículo con mi firma sobre el tema. El artículo me había sido solicitado; en su redacción, frente al coloso, empecé en forma dramática mi afán de buen trato con el estilo. Alone había dejado de escribir. En una esquela escrita a máquina me hizo llegar el 13 de mayo de 1981 su agradecimiento: "Mi querido amigo, son tantos mis deseos de darle personalmente las gracias por la magnífica página que Ud. organizó para mí en «El Mercurio» del domingo último, que, aunque lo creía imposible, muy lentamente y con gran trabajo, estoy reaprendiendo a escribir, no a mano todavía, pero siquiera a máquina. A máquina ya los dedos me obedecen; a mano, como las solistas de antaño, tendrían que declarar en mi testamento ante Notario: "no supo firmar". Porque, la verdad, yo estaba en esa

ciudad de que habla Proust en el final del *Tiempo Recobrado* cuando se pregunta por algunos viejos muy viejos y se contesta que "ya no salen". "Parecería que hubiera, antes del cementerio, una ciudad cerrada de ancianos con sus lámparas siempre encendidas en la bruma". Es precioso leerla en francés; el castellano es demasiado claro para traducir su media luz, su onomatopeya.

Abí estaba yo, esperando sin esperar, cuando llegó Ud. y "mi lámpara entrecenecida dio una intensa llamarada", como la inolvidable Canción de Juan Gómez. Y, como la suya, con más razón pronto "se verá extinguida".

Gracias, muchas gracias, a Ud. y a todos los que hicieron posible esta página y contribuyeron a hacerla brillar".

He conservado con afecto la carta de Alone. A los noventa años, por lo general, no se sale de casa, como los viejos de que hablaba Proust, ni se otorga prioridad al tema de la correspondencia. Alone, una vez más, supo ser la excepción.

5 21928

revista de LIBROS

Director:
Agustín Edwards Eastman
Director Responsable:
Javier Palma Iturriz Gana
Editora:
Cecilia García-Huidobro Mac-Auliffe
Coordinadora Periodística:
Beatriz Berger
Representante Legal:
Luis Felipe Latorre F.
Venta de Publicación: 3301803
Fax: 2508331
Correo Electrónico:
revista.libros@mercurio.cl

Esta revista circula con la edición del sábado del diario «El Mercurio».

EL MERCURIO

"No supo firmar" [artículo] Luis Sánchez Latorre.

Libros y documentos

AUTORÍA

Sánchez Latorre, Luis, 1925-2007

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"No supo firmar" [artículo] Luis Sánchez Latorre.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)