



Walter D. Roberts, Jr. 9529

22-41127

EL PAIS

P. 11

Escribir, trabajo en fuego

♦ Andrés Bello

Nueve preguntas, inevitablemente, los jóvenes que novatas pueden formularse para lograr la calidad de escritores.

No es fácil tener siempre ante una hoja en blanco y tratar, allí, esas vacantes gotas de prosa o de ingenio que pertenecen al noble y difícil ejercicio.

Por ventura, no se venían en las lecciones ni pildoras de gracia ni rimas para mejorar el peso de la gloria.

La debilitante reduce el cuerpo, y que Dios nos perdone esta conducta, replicábamos, sencillamente:

Para escribir, escribir!

Para escribir: escribir todos los días, hacer la fraga, cargar a cualquiera notando que nos distraiga. Escribir hasta dormidos. Escribir para que la vida nos complete. Escribir seguros de que nuestra vida es sola y no para, segura que se cumple sin equivocada, no temiendo ni a la muerte ni al ridículo, ni a las arañas ni a la soledad.

¡Escribir, escribir, escribir! Pero no se trata únicamente de tener martillos. La pasión que cuanto volquemos en ellos sea digno de la sangre y de la vida que gastamos en su desarrollo. Todo material sirve al escritor. Pero es nuestra la obligación de bailar, en cada cosa, "aquellos" que la movían cerca, como si nos hubiera aguardado para que fuéramos nosotros los que la revolvamos.

Andrés Bello aconsejaba intensificar la vida al máximo, para que la literatura resultara hecha, obra de sustancia. Debemos, pues, vivir con todos los sentidos despiertos, avizora, fresca, entusiasmada, puesta en latido por la novedad y de sorpresa. José Ramón Jiménez aconseja los beneficios de la sorpresa, este truco más de la vida.

Hayamos, entonces, de las trivialidades, de los "lugares comunes" de la existencia. Precaución que los escritores que son cronistas, cronistas, al fin, un prosa, una vida, de tales vacantes y, mirándolos con "los palabras de todos los días", no apuramos ni perdamos los "de todos los días".

Siempre imaginamos que nuestras historias son las únicas dignas de comunicarse al mundo. A tal ambición, ni-

Sabella, "el sin envidia" [artículo].

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1989

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Sabella, "el sin envidia" [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile