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Los cuentos
de John Smith

T bundan en nuestra lite-
ratura los narradores
que “dejan comar la

pluma”, al compés de

un discurso que sdio
como carcaiura podria
catalogarse en el género

"mondloga Intariar”.

Descripciones répidas,

como si los elementoa, las cosas

que los rodean, no les menscieran
mh gue una mirada de indiferen-

&

Cigrto “falamo” wmfea nuesiras
Ietras, y ha da ser porque fue fea la
rexali da tantos ahos da dictadu-
ra. Confusidn entra “reallamao” y lo
cloacal; complacencia en lae con-
fuslonea de planoa, personajes v
tiempos namativos, como sl aguelio
fuera “vanguardiamo”, mientras
caba scspachero e mero deaculdo
o mal oficio.

Todo esto conalgnar &
agrado con que 58 |ean las paginas
que firma n Smith, narrador de-
masiado premaiuramente desgaja-
do de nuesite €scena. ANCiEMOS,
de uno de sus relatos: “Desde su
alalaya rocons abarca |a Dahla an su
mirada tratando de anconirar 1o que
falta. y asl descubre el siiencio de
las gaviolas”.

Dﬁ la Impresién Smith, por
pasajes como &sle, y Olros Que
abundan an &l breve volumen gue
lleva por tlkula La sangre &l rio, de
que, de haber podido persistin en la
literaiura, habria encontrado en el

cuentc large. o en la novela, al ade-
cusdo continente para especifico
talanto.

La coleccion que no8 OCUpE EBtd
marcada, fveriemente marcada, por
s mtapa cel Terror. Son relatos.
vidas, penetradoa por la hlatoria
reciente. Pera no sumernge la con-
tingencia a la humanidad ; mas blen
al conirarko, la destaca, la axslte,
como susle ocurir cusndo el
homore a8 enfrenta & lo que se ha
llamedo las “situacionas limites" .

Hay, #n John Smith, une relacion
gntrz'-ra con el Edm;;a. Ha‘rnm sabi-

uria &N gu Manejo, una uad:]
'r' hallazgos, que producen &n
ector la gratisima senseclon de
eslar cas| asistiendo al fendmanao
creativo: “...retomarian el punio
corrido en al 1ejido de las viejas
amlatades y harlan al inveniarlo de
los suefos rotos...". Estd en “El
desting no existe”, y nuastro aubra-
YaOdo parsonal recas en 6 Imagen
del “tejido™. Un relsto logrado, con
un final tan inssperado como gule-
ren algunoa preceplistas del
ro, es “Madie sasbe para gqulén
irabaja”. Podria hacersa algunas
objeciones, aungue minimas. ‘
ipara quéa? Nr?.u mal qua .Fu
autor no cormegir: @
g2 lo Elt:u'::n de n:nl:tumlnar los
subjuntivos del castellano, v més
de un auténticoe maestro de
nuestras |etras chilenas adolecid
del mismo mal. Nada agrega & as
letras |a comeccidn presuniucesa del

gramatico, aun cusndo no pusda
dejarse pasar todo riplo o descuida.

“Gdbado™ ea casl una pégina de
Azorin. Nada tranacurme alll, como
no sea un sllenclo precursor, El

@, “quizds 5| aun prisionars
en la vegetacion dal fondo de otro
dosus suefios”, mira a sy arededor
¥ o gque ve es que “Las sombras
CreCen alarrll.rra en &l mismo lugar y
haclendo milamo dibujo, Ya
parscen manchas en la pared”. De
obsarvaciones como édsia se com- &
pone & mensaje que impone la o
realidad de un personaje v de su 2
antornc vilal. Algo de esas
minimas” dé Gonzdlez Vers, o da
las péginas de un Alberto Ro
{estoy pensando en La viuda del
convenlilla}, hay en este relato ¢
donde ancontramos ; “Algunavez al =
patio lucid blen lenido. Era grato =
quedarse 1ardes gnleras alll, |-
rando ese alivio de la tierra h a,
al frescor de la sombra, ol 1lamo
aroma del verde”,

Mucho més se podria citar. Hace
pocos dlas, supimes que i‘lll' més
cusntoa de John Smith, Ojald sean
P T T
que no log ] o @l por termi-
nltl:lua_ dala o{n de uﬁqpnmim
ascTitor.
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