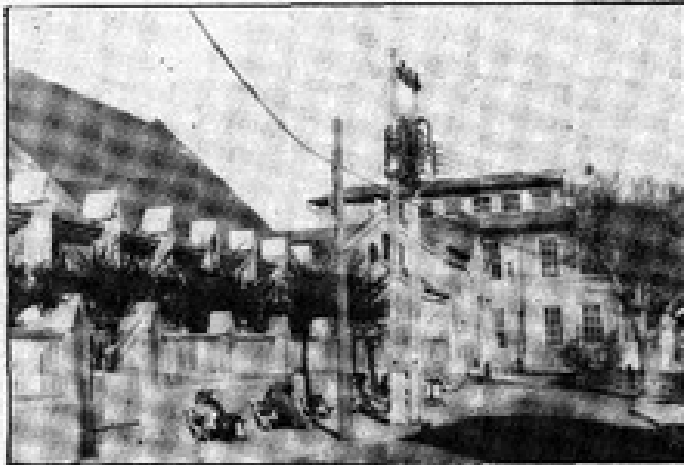




"El niño del pasaje"

Por Sara VIAL

■ Estos niños iluminados, que nos miran desde nocturnas escaleras y honduras, con sus ojos fantásticos y que asomados en el tiempo nos ayudan a ver las únicas cosas que no mueren, las que se fueron para siempre...



"...Pasando por el paseo de los Catorce Asientos..."

Así, ahora, este Niño del pasaje, de Manuel Peña Muñoz, nos abre una puerta silenciosa de lluvia y junto a una bocanada de pitágoras, nos pone a soñar de brases sobre un cerro del puerto.

"Los frentes eran todos de zinc y siempre pintados en tonos similares, rosa gris, celeste grisáceo, verde aguado... Los postigos iban en el mismo color, pero en un tono más encendido. A veces se abrían y crujían las bisagras. Alguien se asomaba a mirar el mar, a agitar un paño, a regar una matita o a entrar el canario".

Nos sumergimos en este libro como en una pileta de agua a la luz de la luna. Nos atrapa como un jardín recién regado.

Todo es íntimo, reconocible y a la vez, irreal. Ocurre en Cerro Alegre, que sería como decir, en el patio de nuestra casa.

Todo está aquí, de nuevo, familiar y remoto, al borde de la mano, mientras se abre en el viento nuestra propia ventana, con nuestra infancia, arriba, todavía mirando.

Pocas calles le bastan al autor para crear su universo. Abtao, Templeman, Urriola; pasando por el paseo de los Catorce asientos, el paseo Atkinson, el Gervasoni, Pierre Loti. El ascensor Reina Victoria.

La niña del paseo Atkinson, como en el óleo de Halsby, ocha

a rodar el aro. Y no podremos soltar el libro hasta que el juego haya concluido. Otro niño se escapa del aro, Leonardo Wilson, mágico, autobiográfico, y toma posesión de ese triángulo de las Bermudas donde nada naufragó de verdad. ¿Qué pocas verdades nos bastan cuando, como el pequeño Leonardo, estamos llenos de infancia, es decir, de poesía! El niño vive en el pasaje Thompson. Los barcos parpadean en la noche, el pasaje se inunda de luz color violeta y ángeles cuyas alas estaban pegadas con engrudo, nos extasiaban con su vuelo.

Vamos de la mano del niño. Ya hemos arribado con él en el Reina del Mar, desde Barcelona, donde viajó con su madre. Ya vimos desembarcar en Guayaquil a la señorita Laura, la primera de sus etéreas alucinadas, con algo bombaliano en eso de crearse mundos con pies de niebla. La señorita Laura le regaló ese libro de poemas y el barco partió sin ella, sin que se sepa porqué. Si no alcanzó a llegar, si se la robaron, si se quedó dormida con su traje a lunares amarillos en alguna banca. El relato de un niño tiene que aparecer sembrado de interrogantes, de caballos negros que cruzan la calle en horas de viento, sin que se sepa a dónde van. El de nuestras infancias era blanco y subía con verduras, de casa

en casa, pero cómo corre ahora, lejos, junto al caballo oscuro, sin mirar hacia atrás, asombrando a otros niños en su fuga!

El poder de sugestión de Manuel Peña es dominante. "De vez en cuando pasaban por la ventana niñas asustadas como en una película muda". A ratos las escenas son verdaderas acuarelas.

Esa fiesta de primera comunión, donde las niñas se suben a los castaños con sus largos vestidos blancos, muñecas anglicanas, preferentemente rubias, donde las niñas morenas del cerro, las que no tienen sangre inglesa, deben ser escurridas de las fotografías, donde sólo tienen que exhibirse los nítidos rubios. El mundo cerrado de las colonias del Valparaíso del año cuarenta, el mundo diáfano y cruel de la infancia. Una niña cae de un árbol, "de trenzas oscuras, vestida de tul, tronchó una rama y cayó sin ruido".

Gloria Collins, la niña inglesa que da la fiesta, al otro día se encuentra con Leonardo. "Caminaba hacia el colegio cuando me encontré en la calle Templeman con Gloria Collins, con su uniforme del Edith Sitwell School".

Le pregunta por la niña que se cayó al jardín. "Murió anoche, respondió con naturalidad. "Se golpeó en la cabeza,

"El niño del pasaje" [artículo] Sara Vial.

Libros y documentos

AUTORÍA

Vial, Sara, 1927-2016

FECHA DE PUBLICACIÓN

1989

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"El niño del pasaje" [artículo] Sara Vial.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile