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Los viejos y los vejestorios

Un amigs min & sterca § me dice, oon uB

3o entre ¥ agresivee "No esien-
o wna de tug Mlimas crdnieas. YE Do Mecusr-
dio cudl®,

“iNo la estendiste. o no quisiate snbender-
T

"o |a estendl, pero creo que tempoco guis
o aetenderia. (Pars quit™
Esc mio pasa, , o maeterme a escribils
sobre aeunbos de sctualided: sobre los fusila-
doa de Caleme o sobre politboos deliranles de
ntsben mundo contemporinen, sobre o IVA
& la culters o Lebre los sudesos de Barapa ded
Esin. De wex o0 coando me tients ba actoali-
dad, pero muy & menido me agobla. Ly ond-
nita ma tens por qué ser irbutaria de los
scontecimicelos &el din. La crondca es un gé-
mena [itsraris mis us pinero concleo ¥ digre.
sivo, burlin ¥ podtico, situado & mitsd de ca:
il #nire & #nsiyo, ol epigrama, el reporta:
je. B primer cronista de ka literatura madema
fus el doctor Johnses, ¥ pablicaba sus polum:
nins, encritas al correr J s pluma, enous rn:
tp:r:e: nises dﬁ:l:btbﬁ Lﬂmﬁwﬂﬂ-
alpgumos amdgos, em U s
&1 hacls casl enbers ¥ que s¢ [lamaba “The Ro-
vir™, au decir, de acuerdo oo el dicelanaris,
&l ™ Eundo errenbe, do”. La cri-
mics & un ginero algo distralda, srrante, cem-
hiaste, ligeramente ociso, ¥, poT €30 mismo,
por s ochoan, necesario. He leido erdnicas
lmirable sobre , sobre pajaros,
aahpe Lis batallss campales entre lng partida-
o ¥ Joa aneenigea de la Malibrin, wna can-
tante espadala que vivia en Paris en la pri-
meera miksd ded siglo XIX. 51 mo eseribimos de
pronto sobee cosas viejss e indtiles, si no o
apsos Hbeoa gae haa defado de estar de moda,
perrcomed por asfixia. Hace sfos fui a una ca:
&8 prestada on s cosla chilena. Llevaba mis
Ieciuras, mis chligatorias beciuras, como de
costumbre, pero seeedid que ess cass tenla
s pedins de ums biblioleca de Vadparaisoe de
crenierens de siglo. Habis gran abendancia de

el de Walter Scott ¥ do lthros de Tho
e Carlyle. Dedd o un lado irs becturas lm-
puodstid ¥ lod #) noble rotrelo de Scott por
Carlyle, procisamente. Deipués b laa hisio
tind di bod reges o Noruega por ol mEima
Carlyl, gue wh comibdaraha inventor del “fa-
milisr eseay”, offe pémero goo limita con L
crinkia § peede confusdices con #lla, “Hilas
historiaa™. pensd, "iemen mis faniasis. mds
brvinchis, mit gracis, qus ol BoVenLE ¥ Bure
por ciento de puesiro cacorcade roalismo md-
e, Lo penad, Teve éoté pendamiento imme-
verende, pore mee absleve de divulgarks,

Hace pacos dias reincdl e esfod hibitce,
que tiooen efecios menlabes profundsnente
higifnings. Me encontrdé en un casertn del
porte de Espafia, en un dormiborie que estaba
cerca de la plazs principal del pucblo. S¢ ce-
Bebrnba la gran Gesta arsal, Bl carrusel, el to-
wivo eodocado en un costado de la plaza, srun-
ciaba sus func GUE 5= p o hasta
depisds de Ias cinco de 1a madrogads, por
mpdio d¢ = ill'dﬂl: imalslemle, de ums el

Incrathk s, instalads em
i Larima, wlilizaba iodes bos ecursos de 1n
alectrinkea para reagar ol alre do Ly soeke, pa-
ra hacer pvenlar e Uimpates en much o
paii & ls redoada. No conozeo ningin pusblo
con s capackdsd do hater nakdo qoe ¢l es-
pabiol. Cada region espafioln s diferonte, po-
el Aeldo lag une & Dodaa, & Valssels con
Cantabria, & Cotalefa con Castille la Vigja.
P b, aall % una oo s galeriss de e ca.
serdn ¥ mo dediqulé @ sacar libsacos polhvo-
rienbok, [&1 una comedls & Margiin, una pé.
gina de Jovellanos ¥ un conjusto de crdmices
sobre la guerrs del Pacifios enviadis por &l
corresponsal on Lima de la Dustracidn Expa:
fiola. Bl correspondal esbis bastante pecao dil
Perd ¥ nbsolutamente oada de Bolivia ¥ de
Chile. Hacls tods clase dé predicclones errd-
neas sobre el carse que segulrian, a su falcle,
las operaciones bilicas, ¥ con nokn:
‘hile soltura de mlw,lltl_d'ﬂdllﬂ de blb:gﬂu

ocol®l 2L 3

la prenss contemporines. Sus descripciones
e batadlas navales ¥ bermesbres, sin ombango,
€TAN AMeTAs, i e permitieron lhegar hasta ol
reperding ¥ misterioso silenclo de o madr
gada, um silencio interrumpido por algin grito
lefany ¥ una bodella que se estredlaba contra
el pavimento. 1

Bl diarks d& Luls Opareidm, qee comenbé
sl Ly semans pasads, tlene un ssbor (nse-
tunl qee me Eberess, wn eon de b sfios ol
cuenEn, bodavia corcanos ¢ ln eroncdopin, p-
i, & s weE, snormements bofasds, snscndnk
oo, cidl preliwdchoos. Ed namaral que um
bambeo de mi generaciin, amads “del cin-
cudnta®, sakga sl rescate da suad phginad. Me
advierten giae han akdo expurgadas por algin
mienibre podibunds deé s familia, v el casa
e parece cariessmente rdnico, Oyarsin po
hace mla que hablar confra loe chilenos de
predadores, destructores de Arboles, de pal-
sajes, de casas, de cosas. Ahora ssbemos que
&l lambdén foe victimas de s depredacion, pe-
ro s Diario. a pesar de las tijeras ded consor
privado, e salva, Y nos habla dé textos que
bemos olvidado v gue deberlamos, 53 tuvid
ramas un minimo respeto por nosotros mis-
oo, B N Fodramos esclavoy de b acbpsdldad,
e In modn, recupernr. Textoa, por efempls,
de Pedro Prado. En nuewiza provincia, Prads
fue 0 postn aubéniben ¥ un hombee de ldeas,
un istenee anirsador inlsbectual. Nemsda, que
e au juvesitud bo habis mirsdo coms wa o
Ballere comsorvader, CXCERIVAREIE coame-
el Ik, aisilh mds carde La necsuldad de relvin-
dicarlo, Hay que leer su discurso de incorps-
raciin & la Faculiad de Filosofia, donde hace
I defecsa simultdora, ¢o apariencia herdtica,
o s e bo ERErEmos AL apuetos de muss-
tra lHeraturn: Marane Latorro & Pedro Prado.
Charzan, mda fragmantario qoe Neruda, [n-
cigive y orrdics, harsders fojsno del doctar
Johases, nos halila de pasecs pos el huerta g
s caka de Prado, de msleass que of dojaba
crecer of liberind, de "jardines ruinosos, ca-
il dithableadas, postss o

hecho. Parecia un p B g de
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