



LIBROS Y AUTORES

Pablo Neruda: "Voy a vivirme"

Stéco

Apoyado en unos versos de "Pido silencio", del volumen "Estravagario" (1958), Volodia Teitelboim ha escrito un libro que aclara aspectos singulares de dos de las vidas del poeta Pablo Neruda (no por nada Margarita Aguirre dio a su biografía el nombre de "Las vidas de Pablo Neruda"). En el caso de la obra de Teitelboim: la vida que Neruda vivió hasta 1973 y la que ha vivido en estos 25 años.

Para el caso, ahora sí, vagan todas las redundancias.

Los versos son los siguientes: "No crean que voy a morirme;/ Me pisa todo lo contrario;/ sucede que voy a vivirme..."

No es el de Volodia Teitelboim un libro matemático. Tiene 216 páginas pulcramente impresas (Dolmen, 1998). Notablemente bien escritas. Como las escriben los pocos escritores que van quedando en este mundo.

Considerada la gran amistad que hubo -Dios mío, qué hay!- entre el poeta y su biógrafo, cabía esperar un panegírico, una cantata, una oda, una apologia.

Volodia ha escrito un libro informativo.

Véase, si no: p. 21. Cómo trabajaba Neruda: "Podía escribir a cualquier hora. Pero, generalmente, a las nueve de la mañana se ponía a la tarea, después de desayunar en su dormitorio una taza de té con un par de tostadas.

Decía que su jornada matutina era como la de un obrero, por lo menos en cuanto a faena cotidiana. Se regía también por un plan de producción que habitualmente cumplía y a veces superaba. Escríbía hasta la una pasado mediodía cierto número de páginas. Uno, dos y a veces tres poemas diarios. Buena parte de su prosa la dictó a su secretario, Homero Arce, casi siempre en La Chascona. Al final, cuando fue embajador en Francia, lo hizo en la casa de campo de Normandía".

Rubén Azócar fue a lo largo de su vida una suerte de "lazarillo de ciegos caminantes". ¿No son los poetas, después de todo, "ciegos caminantes"? El mismo Azócar lo fue. Pues bien, ni "Crepúsculario" ni los "Veinte poemas de amor..." satisfacen del todo a Neruda. Rubén Azócar revela que el poeta empezaba a envolver muy luego en una atmósfera acre el aire de victoria que había conocido con el triunfo de su poesía amorosa. "Por principio no aceptaba imitarse a sí mismo". Ya antes del viaje a Oriente Neruda se descubre en la excavación del subsuelo de "Residencia en la tierra".

"Por ese camino -escribe Volodia- llega al descapotado, genera el caos. Cometerá desórdenes, insurrecciones gramaticales, sobre todo con 'Tentativa del hombre infinito'. Escribirá también una novela Vanguardista, 'El habitante y su esperanza', y las prosas muy sin-

gulares de 'Anillos', en colaboración con Tomás Lago".

Surge así, andando el tiempo, el episodio famoso y penoso de Stalin y el stalinismo. "Al saber la muerte de Stalin -comenta Volodia-, Neruda escribió versos en su homenaje. Nunca los borró de sus Obras Completas..."

No fue su única equivocación. "En dimensión local en 1946 había escrito y recitado ante un entusiasta Estadio Nacional de Santiago 'El pueblo lo llama Gabriel', en homenaje a González Videla..."

Rememorando con los ojos del desengaño los excesos y delirios del culto, el poeta que escribió el ditirambo de Stalin reconoce que el monumento se caía a pedazos... (En alguna parte el poeta pregunta: "¿Beria y los desalmados handoleros/ lo crearon a él o él los creó?").

"Es obvio -subraya Teitelboim- que los que más sufrieron con el derrumbe del mito fueron los comunistas..."

El episodio nefasto de Stalin y del stalinismo no quita mérito, sin embargo, al hecho de que el "Nuevo Canto de Amor a Stalingrado" siga siendo para muchos una página maestra de la poesía: "Ya la novia guardó con su pañuelo/ el rayo de mi amor enamorado;/ ahora mi corazón está en el suelo,/ en el humo y la luz de Stalingrado..."

M. 308

Milongas Misticas 27-VII-1998 P 60

Pablo Neruda, "Voy a vivirme" [artículo].

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Pablo Neruda, "Voy a vivirme" [artículo].

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)