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Susan Sontag, en su [amose ensayo sobre fotografia, cita una novels de
Agatha Christie en que Polrot da tres razones de por qué las personas ateso-
ran fotografias personales. La primera es por vanidad. Las fotos mantienen
vive la que alguna vez fue v que el recuerdo los hace todavia afiorar. El
segundo motive tiene que ver con cariios; coma ¢l de los parientes respecto
@ sus seres mas queridos: su ninez ¥ adolescencia, los primeras pasos, en fin,
tll-r:mr'nu recarrido. La tercera dejemosla para el final,

Ambas razones parecieron haber motivado a Lucia Pinochet a publicar
un dlbum de 531 fotos de su padre y obsequidrselas en el cumpleafios que
celebrara junto a su nutcdo grupo de admiradores. El carifio filial e un
sentimiento noble y por lo mismo irreprochable. ¥ i bien la admiracion de
los seguidores ¥ la vanidad de los hombres plblicos suele 2 veces ser un tanto
excesiva, o5 comprensible. 5i hay conviceian de estar en lo correcto, Lpor quié
na habrian de publicarlo? lay maneras peores de ejercer y abusar del poder.

Asiy todo, tengo la impresion de que el general Pinocher s& merecia un
libro mucho mejor. Se desaproveché una magnifica oparmunidad salve enun
sentido muy especifico en que sin dedas alguna se dio en ¢l clavo vna vez mis.
Este es un libro excepcional, dnico en la historia de Chile. A nadie que yo
sepa le han sacado tantas [olos y con tanta gente v de tan distintas maneras
de pensar, 5i hasta los otrora “enemigos” se relratan con €l No falta casi
nadie: ¢l siempre solicito Viera Gallo, el encantador de Valdés y Aylwin en su
juita “medida de lo posible”. Esto es sin duda un legro, o bien induce a crror
—cuesta ereetlo—, o quizds no, en una de estas es asi, Pinochet actes como
iman ¥ todos terminan girando a su alrededor. Como imagen corporativa, un
scierto; como historia, un tanto confuso.

Con todo, el libro pudo ser infinitamente mejor. El que ¢l retratado
aparczca tanto —en 515 de las 531 fotos— lo veelven tan nbicuo que comienza
muy luego a cansar, (Joe en sumayoria “pose” ¥ no se le retrate mds al natural,
termina por sembrar dedas, La insisiencia acartonada no lo voelve mis
transparente, 2 lo mis lo sertaliza, coma si se quisiera tan sélo perpetuarlo
repitiéndolo una y ofra y otra vez. 51 hasta en una ocasién aparece por partida
doble: de peefil v reflejado en un espejo. Lo que e gana en ubicuidad sé pierde
en valor documental. De igual moda, el que se quiera suavizarle -besando

*MNotz sobree o] dibem Fioneres dnl manane, Editorial Andrés Bella, 1996,
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